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Sazetak: Rad istrazuje knjizevni tretman povijesnih dokumenata o is-
trebljenju Zidova u Drugom svjetskom ratu na primjerima tekstova Da-
nila Kisa, Davida Albaharija i Dase Drndi¢. Nacrt postjugoslavenskog
knjizevnog polja postavlja se kao osnovni interpretacijski okvir, a stra-
tegije literarizacije povijesne grade povezuju s teorijskim problemom
statusa autora razvijenim kod Misela Fukoa (Michel Focuault) i Dor-
da Agambena (Giorgio Agamben). Koncept autora kao instance koja
dovrsava tude svjedocenje transponira se na razinu knjizevnog lika,
kako bi se pokazali moguci odgovori na temeljno Agambenovo pitanje:
Sto znaci biti subjekt desubjektivacije, kako subjekt moze izvjestavati o
viastitu slomu?

Kljuéne rije€i: postjugoslavenska knjizevnost, Kis, Albahari, Drndic,
autor, svjedok

Postjugoslavensko knjizevno polje

Govorimo li o ,,postjugoslavenskoj knjizevnosti, kre¢emo se
sporadi¢no oznacenim teritorijem, liSeni detaljne teorijske ma-
pe 1 preciznijih putokaza. Pojam se, naime, kroz proslih dese-
tak godina ,,spontano® proSirio knjizevnokritickim i esejistic-
kim diskursom, ali sustavniju teorijsku legitimaciju jos uvijek
nema: postjugoslavensko knjizevno polje u gorem je slucaju
akademski parcelizirano granicama nacionalnih filologija, u
boljem tek donekle supstituirano istrazivanjem njihove vece ili
manje propusnosti. Pa opet, dojam je, priziva ga niz aktualnih
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fenomena koji traze zajednicki konceptualni okvir.! Znakovito
je, uostalom, i da je jedan autor, podgoricki pisac Balsa Brko-
vi¢, svojedobno javno prisvojio ,,autorska prava‘“ na njega: ,,Ja
sam jednom prilikom u Frankfurtu i ‘lansirao’ pojam ‘postjugo-
slovenska knjizevnost’. Tim pojmom ne Zelim da negiram ni-
kog, nijednu nacionalnu knjizevnost, ali smo svi rodeni u istim
okolnostima, na istom prostoru, i svi smo obiljeZeni istim isku-
stvom.*“.? UoCavamo, dakle, kako se unutar poroznih granica se-
manti¢ke domene koncepta vec razvija diskurzivna praksa kojoj
postaje moguée povratno pripisati ,transdiskurzivnu autorsku
poziciju‘?, analognu onoj koju je Misel Fuko (Michel Foucault)
pripisivao ,,autorima®, odnosno ,inicijatorima“ pojedinih te-
orija, tradicija ili disciplina, pozivajuci se na primjere Froj-
dovog (Freud) utemeljenja psihoanalize, Marksovog (Marx)
utemeljenja marksizma itd.*

Ukoliko smo, dakle, ustanovili status diskurzivne prakse i us-
tvrdili osnovni raspon analiticke grade neophodan za pokusaj
teorijske konceptualizacije postjugoslavenske knjizevnosti, pre-
ostaje naznaciti njezin osnovni smjer. Pozivanje na ,,zajednicko
iskustvo® radanja postjugoslavenskih autorica i autora ,,u istim
okolnostima, na istom prostoru®, kao kod Brkovica, doima se
nedostatnim: nudi nam tek generacijski ograni¢en aspekt ko-
lektivne memorije koji ne obuhvaéa kompleksnu produkcijsku,
distribucijsku i recepcijsku dinamiku u posljednjih dvadeset i

1 Nabrojimo tek neke: nekoliko knjizevnih nagrada (,,Mesa Selimovi¢®, ,,Mir-
ko Kovac®, ,,Koci¢evo pero®...) i natjecaja (,,V. B. Z. nagrada za najbolji
neobjavljeni rukopis romana“ u Zagrebu, ,,Ulaznica®“ u Zrenjaninu...) otvo-
reno je za tekstove pisane jezicima i narje¢jima zajednickog jezicnog dijasi-
stema. Opusi niza autorica i autora (Miljenko Jergovi¢, Ivica Diki¢, Ivancica
Deri¢...) izmicu okvirima nacionalnih kanona pa ih se uobicajilo klasificirati
nezgrapnim atributima visestruke pripadnosti (npr. ,,bosanskohercegovacko-
hrvatski pisac®) koji povratno ukazuju na reduktivnost eksplanatornog okvi-
ra tih kanona. Druge su autorice i autori (Dubravka Ugresi¢, Goran Vojno-
vi¢, Ales§ Debeljak...) istodobno izrazito okupirane literarnom artikulacijom
(post)jugoslavenskog identiteta. Treci se (Viktor Ivanci¢, Marko Pogacar,
Goran Babié...) eksplicitno deklariraju kao (post)jugoslavenski pisci. Caso-
pisna i izdavacka komunikacija medu drzavama nastalima raspadom SFRJ,
usprkos legislativnim zaprekama, neosporno je zivlja nego komunikacija s
kulturnim pogonima izvan granica bivse zajednicke drzave, a pritom nerijet-
ko ima i dalekosezne ucinke u dinamici knjizevnog polja: primjerice, gene-
racijski prevrat u suvremenoj crnogorskoj knjizevnosti poc¢etkom 20. stoljeca
zbio se regionalnom afirmacijom niza uglavnom mladih autora (Andrej Ni-
kolaidis, Ognjen Spahi¢, Balsa Brkovi¢...) zahvaljujuéi izdanjima njihovih
knjiga kod hrvatskih nakladnika itd.

2 Brkovi¢, B. Kontroverza u noir maniru, 11. oktobar 2010., 15. avgust 2017.,
http://www.b92.net/kultura/intervjui.php?nav_id=464595

3 Foucault, M. (2015) Sto je autor?, Zagreb: Naklada Jesenski i Turk, str. 54.

4 Taj nam se uvid ovdje ¢ini znacajnijim od pitanja okupira li tu transdiskur-
zivnu poziciju uistinu empirijska figura Balse Brkovica ili pak nekog drugog
autora.
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Sest godina, nakon raspada SFRJ. Produktivnijim se stoga ¢ini
zapoceti od svojevrsnog ,,postjugoslavenskog stanja“ i pokusati
ga operacionalizirati kategorijama iz domene teorije polja Pjera
Burdjea (Pierre Bourdieu), onako kako to u tekstu ,,Prema ge-
nezi i strukturi postjugoslavenskoga knjizevnog polja. Biljeske
uz Bourdieua“ sugerira Dean Duda: ,,Ako Bourdicuov socijalni
prostor zamislimo kao konstrukt, knjizevnost kao polje, a ten-
dencije nakon raspada komparativno opisemo kao postjugosla-
venske, raspolagat ¢emo dovoljnim brojem kategorija koje bi
nam mogle omoguciti sustavniji opis stanja. Pridodamo li uvjete
knjizevne proizvodnje, socioekonomski okvir i tehnolosku od-
nosno komunikacijsku infrastrukturu, pojavit ée se zanimlji-
vi sudionici na nekoliko razina, kao §to ¢e jasniji biti i njihovi
interesi na trziStu simboli¢kih dobara.*’

Uc¢inci dinamike ovog polja pritom bi se morali moéi o€itovati
sve do razine teksta i selekcije knjizevnih motiva: ako je Burdje
u ,,Pravilima umjetnosti“ uvjerljivo ¢itao Floberov (Flaubert)
»Sentimentalni odgoj* kao neku vrstu fikcionalizacije drustve-
nih uvjeta vlastitog nastanka, odnosno kao djelo ,,koje pruza svu
neophodnu gradu za sopstvenu sociolosku analizu*¢, tada bismo
i mi trebali potvrdu hipoteze o postjugoslavenskom knjizevnom
polju mo¢i pronaci u samim tekstovima postjugoslavenskih au-
torica i autora, a ne samo u fenomenima nagrada, natje¢aja, bio-
grafskih natuknica ili nakladnickih odabira. I zaista: egzilantsko
pismo nakon pocetka devedesetih, izbjeglicko pismo narastaj ili
dva kasnije, potom tzv. (anti)ratno pismo, razli¢ite narativizaci-
je procesa postsocijalisticke drustvene tranzicije, reartikulacija
iskustva zivota u bivsoj drzavi itd. ulazili bi u pretpostavljeni
kompleks karakteristi¢énih motiva postjugoslavenske knjizevno-
sti. Ovdje — dijelom radi fokusiranja analize, dijelom radi odmi-
canja od oc€itog — izdvajamo jedan manje zamjetljiv: motivski
kompleks masovnog istrebljenja Zidova u Drugom svjetskom
ratu, tzv. holokausta’, o kojem su pisali Dasa Drndi¢ (,,Sonnen-
schein®, ,,April u Berlinu®), David Albahari (,,Gec i Majer®),
Miljenko Jergovi¢ (,,Ruta Tannenbaum®), Igor Stiks (,,Elijahova
stolica®), Filip David (,,Kuca secanja i zaborava‘), Ivan Ivanji i
brojni drugi. Posebnu pozornost posvetit ¢emo pritom Dasi Drn-
di¢ 1 Davidu Albahariju, a prag ulaska u odabranu problemati-
ku vremenski pomaknuti unatrag, prema opusu Danila Kisa, ne

5 Dean, D. Prema genezi i strukturi postjugoslavenskog knjizevnog polja
(biljeske uz Bourdieua), u: Tranzicija i kulturno pamcéenje, priredili Karli¢,
V., Marinkovi¢, D. i Saki¢, S. (2017), Zagreb: Srednja Europa, str. 55.

6 Burdije, P. (2003) Pravila umetnosti. Geneza i struktura polja knjizevnosti,
Novi Sad: Svetovi, str. 15.

7 O neprimjerenosti ovoga eufemizma vidi: Agamben, G. (2008) Ono sto osta-
Jje od Auschwitza, Zagreb: Antibarbarus, str. 20-22.
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bismo li pokusali osigurati kontinuitet izmedu postjugoslaven-
ske knjizevnosti i (knjizevno-historijski i teorijski podjednako
prijepornog koncepta) jugoslavenske knjizevnosti, kako onaj
prefiks ,,post-“, uz sve probleme koje sa sobom uobi¢ajeno nosi,
ne bi jos i ostao lisen elementarnoga konteksta.

Danilo Kis i problem autorstva

Ki3 je o istrebljenju Zidova u Drugom svjetskom ratu pisao iz
fikcionaliziranog autobiografskog rakursa u ,,porodi¢nom ciklu-
su“, knjigama ,,Rani jadi“, ,,Basta, pepeo” i ,,Pescanik*. Ipak,
ovdje otvaramo ,,Cas anatomije®, polemi¢ku knjigu nastalu iz
jedne od najveéih jugoslavenskih knjizevnih afera, u kojoj su
priuceni forenziCari teksta pisca optuzili da je u zbirci prica
,»Qrobnica za Borisa Davidovica“ ,prepisivao® dijelove svje-
docanstava zatocenika staljinistickih logora. U kontekstu uspo-
stavljanja (post)jugoslavenskog knjizevnog polja, barem su tri
razloga za ovakav izbor. Znacajno nam je, prvo, to Sto se Kis
u ,,Casu anatomije* nedvosmisleno deklarira kao jugoslavenski
pisac®: ,Neki bi kriti¢ari, kada bi mogli, mene najradije uvrstili
u hebrejsku literaturu i naterali me da piSem ako ne na hebrej-
skom, a ono na jidiSu. I tu je uzaludno svako dokazivanje (...)
Kazati im tada da ti zapravo pripadas, svojim jezikom na kojem
sanja$ i na kojem pises, da dakle pripada$ ovoj nasoj literaturi
(...), re¢i im, dakle, da si, iz tog ugla gledano (u smislu tradicije)
jugoslavenski pisac, to se onda smatra nekom vrstom knjizev-
ne lazi, ili beskuéniStva, Heimlichkeitom koji izaziva sazaljenje
ili bes (...)*“ Kompletna scenografija aktualnih rasprava o post-
jugoslavenskoj knjizevnosti kao da je unaprijed postavljena u
ovom odlomku samodeklariranoga jugoslavenskog pisca: tu su
optuzbe za knjizevnu laz i za sumnjivo beskuénistvo, tu je bijes
nacionalno opredijeljenih i sazaljenje teorijski upuéenih. Neka
ginjenica da je ,,Cas anatomije” autora s beogradskom adresom
bio objavljen u Zagrebu, bas kao Sto je u zagrebackom casopisu
,Oko objavom teksta ,,Ogrlica od tudih bisera® beogradsko-
ga kriti¢ara Dragoljuba Golubovica afera i zapocela, bude stoga
ilustrativna potvrda funkcioniranja zajednickog, jugoslavenskog
knjizevnog polja u kojem je Ki§ mogao steci status svojevrsnog
paradigmatskog prethodnika beskuénicke, bezdomne post-
jugoslavenske knjizevnosti, kakvu ovdje pokusavamo zamisliti.

8 Povjesni¢ar Mark Tompson (Mark Thompson) ¢e ovo autorovo samoodre-
denje egzaltirano poopditi na razinu paradigme: ,,Makar nikad nije bio naj-
karakteristic¢niji jugoslavenski pisac, postao je najsustinskije jugoslavenski.*
Vidi: Thompson, M. (2014) Izvod iz knjige rodenih. Prica o Danilu Kisu,
Sarajevo: Buybook, str. 12.

9 Kig, D. (1979) Cas anatomije, Beograd: Nolit, str. 49-50.
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Drugi razlog za izbor ,,Casa anatomije* nije manje vazan: bave-
¢i se skandalom konstruiranim prvenstveno oko zbirke pric¢a o
staljinistickim logorima ,,Grobnica za Borisa Davidovica“ — ali
podsjecajuci pritom i na postupak fikcionalizacije dokumentar-
ne grade iz povijesne epizode nacizma u proznim tekstovima
»porodi¢nog ciklusa“ — on nas upozorava da je unutar Kisovog
opusa literarni tretman dvadesetstoljetne povijesne inauguracije
koncentracijskih logora bio artikuliran kroz dvostruku i uspo-
rednu kritiku nacistickog i staljinistickog totalitarizma, koja da-
nas funkcionira kao jedna od upori$nih to¢aka autolegitimacije
dominantnog liberalno-demokratskog poretka, shvacenog do-
brim dijelom kroz opoziciju spram totalitarnih sistema. Utoliko,
kod Kisa ne pronalazimo samo ,,beskucnicku‘ kritiku naciona-
lizama kakva ¢e kasnije presudno odrediti ideolos§ku poziciju
veéine spisateljica i pisaca koje bismo mogli saturirati unutar
postjugoslavenskoga knjizevnog polja, nego i osnovne naznake
globalne liberalne ideologije iz koje ta kritika uglavnom polazi:
opozicijski otpor distribuciji moéi unutar nacionalno uokvire-
nih polja kulturne proizvodnje legitimira se, dakle, govorom iz
pozicije hegemonijskog diskursa na $iroj, globalnoj — ili barem
evropskoj — razini. Figuru postjugoslavenske spisateljice i pisca
vrijedi stoga shvatiti kroz ovu dvostruku, pozicijsko-opozicij-
sku artikulaciju, a motivski kompleks tzv. holokausta u post-
jugoslavenskoj knjizevnosti Citati upravo kroz njoj primjerenu
dvostruku optiku: tada postaje jasnije da privilegirano mjesto
motiva tzv. holokausta u suvremenim knjizevnim tekstovima
posvecenima Drugom svjetskom ratu — za razliku od, primjeri-
ce, tematizacije Narodnooslobodilacke borbe ili komunistickog
pokreta, koja iz tih tekstova upadljivo izostaje — stoji u izvjesnoj
vezi s burdjeovskim ,,interesima na trzi$tu simbolickih dobara®,
o kojima je pisao Duda. Ideoloski kontekst ovakve selekcije mo-
tiva zahtijevao bi, ipak, znatno detaljnije simptomatsko Citanje,
pa ovu napomenu ostavljamo samo kao putokaz za eventualne
kasnije, temeljitije razrade.

Konacno, treéi (a za ovaj rad i najvazniji) razlog zbog kojeg smo
ulaznu toc¢ku u problematiku motivskog kompleksa tzv. holoka-
usta pronasli bas u ,,Casu anatomije® sastoji se u tome $to je on-
dje najdosljednije i najizravnije, u analiticko-polemi¢koj maniri,
autopoeticki razraden problem koristenja dokumentarne grade,
odnosno specificnog odnosa knjizevnosti prema povijesnim Ci-
njenicama u kontekstu pisanja o istrebljenju Zidova. Evo kako
ga Kis tumaci: ,,I $ta je logi¢nije u ovom svetu fikcije, gde se me-
Saju istinito i lazno, u ovom svetu knjizevne mistifikacije — ¢iji
je, paradoksalno, krajnji cilj postizanje neke objektivne, istorij-
ske istine — §ta je, dakle, logi¢nije nego da se navedu oni ‘izvori’
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koji su najdublje usadeni u istoriju (...)*.!° Potom, koristenje do-
kumentarne grade obrazlaze nuzno$c¢u odustajanja od prevlada-
nog modela sveznajuceg pripovjedaca realisticko-psihologizira-
nog prosedea: ,,[Plozivanje na izvore, na dokument, na izvore i
drugo do pokusaj da se psiholoska motivacija ne odbaci sasvim,
nego da se iz nje izbaci taj sveznajuci pogled, to jednostrano
sagledavanje svih pojava, da se ucini pokretljivim ne samo oko
kamere, nego da se jedna pojava, jedan lik, sagledaju iz raznih
aspekata, iz raznih uglova, iz raznih subjektivnih pozicija, ne
autora, nego svedoka!“!' Imamo, dakle, posla s ambivalentnim,
paradoksalnim poku$ajem relativizirajuéeg artikuliranja objek-
tivne povijesne istine: realisticka naivnost imaginarne distance
sveznajuceg pripovjedaca izgubljena je, ali respekt spram povi-
jesne dokumentacije uzasa koncentracijskih logora zadrzava se
ipak kao eti¢ki i poeti¢ki imperativ pisanja. Tom je problemu
u vjerojatno najutjecajnijem recentnom teorijskom promislja-
nju uloge koncentracijskih logora u modernoj povijesti privile-
girano mjesto dao talijanski filozof Pordo Agamben (Giorgio
Agamben): ,,Aporija je Auschwitza upravo to. Elementi koji su
toliko realni da naspram njih vise nista nije istinito; realnost koja
je takva da prekoracuje svoje ¢injeni¢ne elemente. (...) Aporija
je Auschwitza naposljetku aporija povijesne spoznaje: nepodu-
daranja izmedu ¢injenica i istine, izmedu ustanovljavanja i ra-
zumijevanja.*“!? Ovako shvaceno nepodudaranje — Agambenova
»aporija Auschwitza® ili KiSov paradoks dosezanja ,.historijske
istine® sredstvima knjizevne mistifikacije — velikim dijelom od-
reduje onda postjugoslavensko pisanje o tzv. holokaustu: posta-
vlja mu osnovne koordinate i, kao §to ¢emo vidjeti na primjeri-
ma tekstova Dase Drndi¢ i Davida Albaharija, odreduje poeticke
odabire.

David Albahari i Dasa Drndi¢

Usporedno ¢itanje tekstova Dase Drndi¢ i Davida Albaharija po-
svecenih istrebljenju Zidova u Drugom svjetskom ratu otkriva
gust splet sli¢nosti i razlika: ispocetka se moze Ciniti da razlike
pretezu. Jedna je, uostalom, neposredno uocljiva veé pri prvom
pogledu na Albaharijev roman ,,Gec i Majer” i romane Dase
Drndi¢ poput ,,Sonnenscheina®, kojim ¢emo se ovdje detaljnije
baviti, ili ,,Aprila u Berlinu“. ,,Gec i Majer®, fikcionalna ispovi-
jest beogradskog gimnazijskog profesora knjizevnosti koji istra-
zuje arhivske zapise o novobeogradskom konc-logoru Sajmiste

10 Ki§, D. (1979) Cas anatomije, Beograd: Nolit, str. 110.
11 Isto, str. 113-114.

12 Agamben, G. (2008) Ono sto ostaje od Auschwitza, Zagreb: Antibarbarus,
str. 6.
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i opisyje ,,dusegupku” — kamion namijenjen ubijanju logorasa
ispusnim plinovima koji su, doznaje profesor, vozila dvojica
njemackih vojnika, Gec i Majer — kratak je tekst, tek nekoliko
narativnih koraka s one strane granice na kojoj se dulja pripovi-
jest zanrovski kvalificira kao roman; tekstovi Dase Drndi¢, pak,
iznimno su opsezni, monumentalni narativno-dokumentarni za-
hvati. Pripovijest Alabaharijevog pripovjedaca ,teée” graficki
kontinuirano, bez poglavlja, odlomaka ili paragrafa; tekstovi
Drndi¢ diskurzivno su neusporedivo raznovrsniji i izrazito ci-
tatni, u njih su umetnute fotografije, mape, enciklopedijske na-
tuknice, ekstenzivni popisi i notni zapisi. Dalje, u Albaharijevim
je romanima istrebljenje Zidova medu rjedim motivima; kod
Drndi¢, tema se vraéa opsesivno, postaju¢i provodnom crve-
nom linijjom cjelokupnog autorskog opusa. Kona¢no, Albahari
se koncentrira isklju¢ivo na masovno istrebljenje u Beogradu;
Drndi¢ zahvaca Sire, uvodeéi u pripovijest brojne toponime Ci-
tavoga kontinenta, od Italije, preko Hrvatske, Slovenije, Srbije,
Albanije, Njemacke i Austrije, pa sve do Svedske i Norveske.

Podudarnosti medu ovako razli¢itim proznim pristupima govo-
re, medutim, vise. Prije svega, i Albaharijev neimenovani pripo-
vjeda¢ 1 Haya Tedeschi, glavni lik ,,Sonnenscheina®, srednjos-
kolski su predavaci: neuspjeh u prenosenju svjedoCanstava o
holokaustu novim generacijama — njega ucenici ignoriraju, dok
ona, rezignirana, svojima niti ne pokusava govoriti o Drugom
svjetskom ratu — konstitutivan je za oboje, sugerirajuéi nedo-
statnost transmisije kolektivne memorije unutar institucionalnog
okvira obrazovne reprodukcije povijesne faktografije. Povijesne
reminiscencije u obje se situacije, dalje, pretvaraju u pokusaj re-
konstrukcije vlastitog obiteljskog stabla, potragu za porijeklom:
on na zid stana lijepi list papira koji popunjava imenima pobi-
jenih predaka, Haya se detaljno prisjeéa svojih roditelja, djedo-
va 1 baka, a naposljetku otkriva da su joj sina, nestalog krajem
rata, zapravo oteli nacisti¢ki vojnici i u sklopu masovnog pro-
jekta Lebensborn dali na usvajanje nekoj njemackoj porodici.
Posebno je znadajna uloga koju i kod Albaharija i kod Drndi¢
imaju osobna imena: nalazimo ih, uostalom, ve¢ u naslovima
romana. Albaharijev pripovjedaé, tako, pokusavajuc¢i zamisliti
vozace koji su ubili na tisuce ljudi, neprestano se dvoumi, go-
vori: ,,Gec, ili Majer, oduvek je Zeleo da bude pilot ratnog avi-
ona“!*; | posebno je Gec, a mozda je to bio Majer, imao Zive
snove“!*; | .Sve mi se ¢ini, $apnuo je Gec, ili Majer, Majeru, ili
Gecu, da on nas uopste ne voli. Majer, ili Gec, je ¢utao.“"” I ta-
ko dalje, gotovo na svakoj stranici: ambivalencija imenovanja,

13 Albahari, D. (1998) Gec i Majer, Beograd: Stubovi kulture, str. 7.
14 Isto, str. 27.
15 Isto, str. 109.
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intencionalno neuspjeli pokusaj individuacije naslovnih likova,
najupecatljiviji je postupak romana. ,,Gec bi, zapravo®, pise Al-
bahari, ,,mogao da bude Majer, a Majer, uistinu, Gec. Mozda i
jeste tako, ko zna?'® Kod Dase Drndi¢, nasuprot tome, javljaju
se brojna imena zrtava: vise od stotinu stranica ,,Sonnenscheina“
popunjava popis ,,Jmena oko 9000 Zidova deportiranih iz Italije
ili ubijenih u Italiji i zemljama koje je okupirala izmedu 1943. i
1945.%; ovaj katalog mrtvih posebno je poglavlje romana, naslo-
vljeno ,,Iza svakog imena krije se pric¢a“!”. Naravno, Albaharijev
postupak mogao bi se interpretirati kao neka vrsta literarne ilu-
stracije slavne teze Hane Arent (Hannah Arendt) o ,,banalnosti
zla“!®, poucka da, u specifiénim povijesnim okolnostima, bilo
tko moze postati masovni zlo¢inac. Evokacija imena ubijenih
Zidova u ,,Sonnenscheinu®, s druge strane, doima se kao knji-
zevni pijetet zrtvama ¢iju je individualnost jedan sistem pokusao

......

Najznacajnija podudarnost, medutim, sastoji se u strategiji knji-
zevne obrade dokumentarne grade. Kod Drndi¢ je ona, vidjeli
smo, izravno interpolirana u tekst citatnim tehnikama: ,,Sonnen-
schein® je, naposljetku, podnaslovom eksplicitno odreden kao
,dokumentarni roman®. Kod Alabaharija, tragovi dokumentarne
grade teze su uocljivi, ali zato na njih upucuje ,,Autorova beles-
ka®, kraci dio teksta na samome kraju romana koji navodi razli-
Cite koristene povijesne izvore — arhivsku gradu, feljtone, studije
— pa zakljuéuje: ,,Pri¢a, medutim, nije nikada istorija, i postuje
¢injenice samo u onoj meri u kojoj to njoj odgovara.“!* Ova dva
paratekstualna elementa — podnaslov na samome pocetku Drn-
di¢kina romana i ,,Autorova beleska“ na kraju Albaharijevog
— ne samo $to smjestaju njihove pripovijesti u zonu oscilacije
izmedu dokumentarizma i fikcionalizacije koju je u svojim pro-
znim tekstovima otvorio Kis$, nego upuéuju — bas kao u sluéaju
svoga prethodnika — na problem koji je, ¢ini se, neodvojiv od
takvoga knjizevnoga pristupa: na pitanje statusa autora.

Paradoks autora

Ve¢ smo naznacili kako je problem autorstva bio otvoren u ve-
likoj polemici oko Kisove ,,Grobnice za Borisa Davidovica.
Upravo na njega su ciljali pis€evi kriticari kada su ga progla-
sili ,,prepisivacem®, plagijatorom, dakle: ne-autorom. Metu
napada oslonili su pritom o pretpostavljenu samorazumljivost

16 Isto, str. 125.

17 Drndi¢, D. (2007) Sonnenschein. Dokumentarni roman, Zapresi¢: Fraktura,
str. 161-264.

18 Arendt, H. (2002) Eichmann u Jeruzalemu. Izvjestaj o banalnosti zla,
Zagreb: Politicka kultura

19 Albahari, D. (1998) Gec i Majer, Beograd: Stubovi kulture, str. 183.
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romanti¢arsko-humanisticke koncepcije autora kao autonomnog
stvaraoca originalnog djela proizislog iz procesa individualne
kreativnosti. Stovise, ako se ,,[d]jela (...) §tite zbog toga §to su
originalni iskazi neke individue koja jedina ima pravo kontro-
le ili prepustanja kontrole nad bilo kojom vrstom upotrebe ili
eksploatacije djela“®, kako glasi sazeta definicija legislativne
transpozicije takve koncepcije, onda je knjizevne postupke po-
put Kisovih moguce oglasiti kao kradu, bez obzira na to $to se,
dakako, ,,[g]ranica izmedu originalnog i neoriginalnog, vlastitog
i tudeg, ponekad ne moze tako lako odrediti. Prerade, parodi-
je, pastisi, montaze dobri su primjeri za to koliko je ta granica
katkad tesko uhvatljiva.“*! Ova je ,,neuhvatljivost™ granice kod
Kisa, kao §to smo vidjeli u njegovim komentarima iz ,,Casa ana-
tomije®, pritom odgovarala intencionalnom poetickom odabiru;
nastavljala se, u posljednjoj liniji, na lektiru teorijskog obracuna
sa zastarjelom koncepcijom autorstva krajem Sezdesetih, preg-
nantno elaboriranu u seminalnim tekstovima Rolana Barta (Ro-
land Barthes) ,,Smrt autora“? i Misela Fukoa ,,Sto je autor??.
Napadi na Kisa utoliko se mogu shvatiti kao rezultat teorijske
neupuéenosti i anakronosti, pa je stoga i ,,Cas anatomije* do-
brim dijelom pisan iz superiorne, patronizirajuée pozicije, koja
je podrazumijevala razlaganje osnovnih kategorija knjizevne te-
orije i umetanje poucne ,,male hrestomatije” tekstova istaknutih
teoretiCara. Problem je, medutim, sadrzan ve¢ u KiSovom te-
meljnom eksplanatornom manevru tumacenja vlastite autorske
namjere da odustane od autorstva: on ga, strogo gledano, vodi
u paradoks. Nije slucajno Sto se kritike bartovskog ,,usmrc¢iva-
nja“ autora ili fukoovske diskurzivne analize funkcije autora
Cesto oslanjaju upravo na pitanje intencionalnosti, korigirajuéi
ih iz fenomenoloske i hermeneuticke perspektive. Antoan Kom-
panjon (Antoine Compagnon), primjerice, argumentira da ,,[t]
eza o smrti autora kao povijesne i ideoloske funkcije zastire tezi
i bitniji problem: problem autorske namjere, u kojemu je kao
kriterij knjizevne interpretacije namjera kudikamo vaznija nego
autor. Iz svoje koncepcije knjizevnosti moze se odstraniti bio-
grafski autor, a da se pritom uopce ne dovede u pitanje uobicaje-
na predrasuda, koja medutim nije nuzno pogresna, a prema kojoj
je namjera neizostavni preduvjet svakog tumacenja.“** Odatle
slijedi zakljucak da ,,(...) ¢ak i najzagrizeniji prokazivaci autora

20 Sporer, D. (2010) Status autora. Od pojave tiska do nastanka autorskih pra-
va, Zagreb: AGM, str. 183.

21 Isto, str. 184.

22 Barthes, R. Smrt autora. Od djela do teksta, u: Suvremene knjizevne teorije,
priredio Beker, M. (1999), Zagreb: Matica hrvatska, str. 197-207.

23 Foucault, M. (2015) Sto je autor?, Zagreb: Naklada Jesenski i Turk.
24 Compagnon, A. (2007) Demon teorije, Zagreb: AGM, str. 70.
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i dalje donekle pretpostavljaju da u svakom knjizevnom tekstu
postoji intencionalnost (u najmanju ruku, dosljednost djela ili
jednostavno teksta).“* Primijenjeno na KiSov slucaj, sama ¢i-
njenica da tumagi vlastite autorske namjere u ,,Casu anatomije®
naposljetku bi povratno znacila kako u ,,Grobnici za Borisa Da-
vidovic¢a“ niposto nije mogao nastupiti kao, kako se sam naziva,
,»he autor, nego svedok. Da bi se paradoks razrijesio, na ovom
mjestu vrijedi se iznova okrenuti Agambenu i njegovu Citanju
Fukoove analize diskurzivne funkcije autora.

Poput Kompanjona, i Agamben smatra da svodenje instance au-
tora na funkciju diskursa — preciznije, na ,karakteristi¢an na-
¢in postojanja, cirkuliranja i funkcioniranja odredenih diskursa
u nekom drustvu‘?® — brisudéi lazno pitanje ,,tko govori?* isto-
dobno zastire podjednako vazan problem: za Agambena, medu-
tim, to nije fenomenoloski problem intencionalnosti, nego par
excellence eti¢ki problem onoga §to se u nekoj individui doga-
da kada doista okupira ,,prazno mjesto* autora $to ga je Fuko
prethodno ocistio od subjektivnih naslaga. Ili, zaoStrenije: ako
je instanca autora kod Fukoa desubjektivirana, ali neki subjek-
ti uvijek stupaju na njeno mjesto, onda pitanje glasi: ,,(...) $to
znadi biti subjekt desubjektivacije? Kako moze subjekt izvjes-
tavati o vlastitu slomu?*?” Odgovor sugerira etimologija pojma
»autora®, koji je bio medu ranijim znacenjima ,,svjedoka®: ,(...)
auctor pak znaci svjedoka zato jer njegovo svjedocCenje svagda
pretpostavlja nesto — djelovanje, stvar ili rije¢ — $to opstoji prije
njega, Ciju realnost i valjanost treba potvrditi ili zajamciti. (...)
Autorov ¢in, koji bi pretendirao na valjanost samu po sebi, jest
besmisao (...) i ima raison d 'étre samo ako dovrSava svjedocenje
onoga koji ne moze svjedo¢iti.“?® U Agambenovom izvodu, ova-
kav zakljucak ima znacajne ontoloske i biopoliticke posljedice
koje naposljetku, za razliku od strogo faktografskog pristupa,
garantiraju sam dokaz postojanja Ausvica, nasuprot relativistic-
kim pokusajima naéelnog epistemoloskog osporavanja moguc-
nosti njegove izvjesne spoznaje. Te dalekosezne konkzekvence
ovdje ipak ostavljamo po strani: zna¢ajan nam je uvid da se u
kontekstu pisanja o istrebljenju Zidova autorska pozicija oslanja
na poziciju svjedoka i da je o njoj presudno ovisna. To je i naiz-
gled paradoksalno rjesenje Kisovog ,,autorskog paradoksa“: on
nije ,,svedok, a ne autor, nego je, upravo suprotno, autor upra-
vo zato $to je svjedok; utoliko ukoliko autorskim postupkom
dovrsava tuda svjedocanstva.

25 Isto, str. 87.
26 Foucault, M. (2015) Sto je autor?, Zagreb: Naklada Jesenski i Turk, str. 47.

27 Agamben, G.. (2008) Ono Sto ostaje od Auschwitza, Zagreb: Antibarbarus,
str. 100.

28 Isto, str. 105-106.
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Od imena autora do imena lika

Kod Davida Albaharija i Dase Drndi¢ ova je veza autorskog rada
i svjedoCanstva jo$ jasnija: pozivanje na historiografska, doku-
mentarna svjedoCanstva i upozoravanje na njihov specifi¢an od-
nos spram knjizevnosti u ,,Gecu i Majeru® su, vidjeli smo, dani
upravo u,,Autorovoj belesci®, a u ,,Sonnescheinu‘ u podnaslovu
,dokumentarni roman®, koji ispisuje instanca §to bismo je, slije-
de¢i Umberta Eka (Umberto Eco), mogli nazvati ,,modelom au-
tora“?’, umetnutim ,,izmedu‘ empirijskog autora i pripovjedaca.
Ako smo ustanovili da se pozicija autora u izabranim tekstovima
(post)jugoslavenske tradicije pisanja o istrebljenju Zidova sasto-
jiusamosvjesnom dovrSavanju svjedoCanstava sacuvanih doku-
mentarnom gradom, preostaje u posljednjoj dionici vidjeti kako
s te pozicije Albahari i Drndi¢ odgovaraju na temeljno Agambe-
novo pitanje o subjektu desubjektivacije: kako, drugim rijecima,
u njihovim romanima ,,subjekt izvjestava o vlastitu slomu“? Da
bismo ovo ustanovili, moramo u analizi napraviti dva koraka
unatrag. Prvi nas vodi od Agambena nazad prema Fukou: vidjeli
smo da je Agambenovo pitanje o ,,subjektu desubjektivacije® bi-
lo prethodno omoguéeno Fukoovom desubjektivacijom instan-
ce autora, uklanjanjem laznoga pitanja ,,tko govori?* iz domene
rasprave. Drugi se odvija unutar same Fukoove analize: stupaju-
¢i na teren koji je Bart raS¢istio proglasenjem ,,smrti autora®, on
se ne zaustavlja na pukoj konstataciji autorova i§¢eznuca, nego
poduzima svojevrsnu teorijsku obdukciju: ,,Ono §to bi trebalo
uciniti jest locirati mjesto koje je nestankom autora ostalo pra-
zno, pomno pratiti raspored praznina i pukotina te vrebati raz-
mjestaje, slobodne funkcije koje su se pojavile zbog tog nestan-
ka.“** Osnovni Fukoov analiti¢ki instrument pritom je koncept
»~imena autora“. Rije¢ je, prije svega, o vlastitom imenu: ime
autora s kategorijom vlastitih imena dijeli dakle probleme otpri-
je poznate u filozofiji jezika, gdje je — grubo prikazano — vlastito
ime bilo shvaceno ili kao ekvivalent opisu, svojevrsna sazeta
deskripcija (pa je, primjerice, Sekspir (Shakespeare) ,,autor 154
soneta“, ,,engleski knjizevnik iz 16. i 17. stolje¢a®, ,,pisac ‘Ha-
mleta’ itd.), ili kao ,,rigidni oznacitelj, rije¢ koja ima strogo
pokazivacku funkciju i ¢ije se znacenje iscrpljuje u upuéivanju
na odredenu individuu. Fuko je blizi prvoj, fregeovsko-vitgen-
Stajnovskoj tradiciji, ali upozorava na specificnost imena autora.
Kod njega, naime, sva svojstva nisu podjednako znacajna: ,,(...)
ako otkrijem da Shakespeare nije roden u ku¢i koju danas mnogi
posjecuju, to je promjena koja, sasvim ocito, nece promijeniti
funkcioniranje imena autora; no ako se ispostavi da Shakespeare

29 Eco, U. (2005) Sest setnji pripovjednim Sumama, Zagreb: Algoritam.
30 Foucault, M. (2015) Sto je autor?, Zagreb: Naklada Jesenski i Turk, str. 44.
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nije napisao ‘Sonete’ za koje mislimo da su njegovi, tada je ri-
je€ o drugoj vrsti promjene: i ona ¢e znatno utjecati na na¢in na
koji funkcionira ime autora.®' Iz ove specifi¢nosti Fuko zatim
izvodi tezu da ime autora funkcionira kao svojevrsni diskurzivni
regulator, koji u nasoj kulturi klasificira, grupira i definira odre-
dene tekstove, pomaze nam da ih postavimo u medusobne od-
nose, izdvaja ih iz ,,obi¢nog®, svakodnevnog pisanja i pridaje
im poseban status: ,,Ime autora pokazuje postojanje odredenog
skupa diskursa i upucuje na status tog diskursa unutar drustva i
kulture.

Vracajuéi se romanima Davida Albaharija i Dase Drndi¢, na
ovom mjestu predlazemo - analogno imenu autora — preliminar-
no uvodenje koncepta ,,imena (knjizevnog) lika“. Instanca lika,
doduse, u bavljenju knjizevnoséu odavno je marginalizirana ili
iz njega posve prognana: ako su obracuni s autorom u drugoj
polovici $ezdesetih predstavljali avangardu poststrukturalistcke
ofanzive na humanisticku tradiciju i koncept subjekta, krecuci
se nerijetko rubom teorijskog skandala, lik je iz znanosti o knji-
zevnosti i§¢ezao tiho 1 gotovo neprimjetno. To, ipak, nije razlog
da ga se ne analizira u domeni diskurzivnog funkcioniranja vla-
stitog imena, osobito u kontekstu ,,Geca i Majera“ i ,,Sonnen-
scheina®, medu kojima — kao §to smo ukazali paralelnim Cita-
njem tih romana — upravo istaknuta uloga vlastitih imena likova
predstavlja znacajnu podudarnost. Ako je ime autora kod Fukoa
shvaceno kao funkcija diskursa, onda i ime lika u romanima Al-
baharija i Drndi¢ moZemo razumjeti tako: ono je mjesto na ko-
jem knjizevni diskurs presijeca onaj historiografskih svjedoce-
nja, to¢ka njihovog dodira. Od samoga ovog, naizgled banalnog
uvida — koji se lako moze sazeti predteorijskom napomenom
kako su ,.likovi nastali prema stvarnim osobama‘“ — vaznije je,
slijede¢i Agambenovu nadopunu Fukoa, prouditi §to se dogada
kada ,,konkretna individua‘® okupira prazno mjesto lika koncep-
tualiziranog kao funkcija diskursa. Tada se pitanje o subjektu
desubjektivacije — koje, podsjetimo, glasi: ,,Kako subjekt moze
izvjestavati o vlastitu slomu?* — premjesta s instance autora na
instancu lika. Odgovor koji nudi Albahari, vidjeli smo, sastoji
se u permanentnoj ambivalenciji imenovanja, u kojoj bi ,,Gec
(...) mogao da bude Majer, a Majer, uistinu, Gec*: njihova me-
dusobna zamjenjivost nije utoliko samo literarna ilustracija teze
0 ,,banalnosti zla“, nego i svjedocanstvo koje subjekt nudi o vla-
stitoj desubjektivaciji. Kod Drndi¢, vise od 9000 imena ubijenih
Zidova svjedo&e o vlastitoj desubjektivaciji utoliko $to su liseni
bilo kakve vlastite pri¢e: naslov poglavlja podsje¢a nas, dodu-
Se, da se ,,iza svakog imena krije pri¢a®, ali tih prica u samome

31 Isto, str. 45.
32 Isto, str. 47.
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tekstu nema. ,,Gec i Majer”, s jedne strane, i ,,Sonnenschein®,
s druge, oznacuju tako dva pola desubjektivacije — onaj zrtve i
onaj krvnika — a njihovi su postupci komplementarni: Albahari-
jev pripovjedac razvija pri¢u o svojim likovima, ali samo zato
da bi im njihove pri¢e dosljedno i neprestano oduzimao; kod
Drndi¢, podsjecanje na postojanje zivotnih prica likova istodob-
no je upozorenje na njihovu odsutnost. To je posljednje u nizu
prepletanja sli¢nosti i razlika izmedu dva romana na koja smo u
ovom tekstu pokusali ukazati, a ujedno i zavr$na tocka analize.
Otvorili smo je skicom za konceptualizaciju postjugoslavenskog
knjizevnog polja, u pisanju o istrebljenju Zidova otkrili jedan od
privilegiranih motiva postjugoslavenskih knjizevnih tekstova,
gitanjem ,,Casa anatomije” Danila Ki$a otvorili probleme od-
nosa fikcije 1 faktografije kao i pitanje statusa autora koje se uz
taj problem veze, da bismo naposljetku, predlazuéi preliminarno
uvodenje koncepta ,,imena lika“ analognog konceptu ,,imena au-
tora®, u romanima Davida Albaharija i Dase Drndi¢ pronasli dva
pola moguceg odgovora na temeljno pitanje o svjedocanstvu
subjektovog sloma, pitanje subjekta desubjektivacije.
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BETWEEN FICTION AND TESTIMONY:
KIS, ALBAHARI, DRNDIC

Abstract

The article deals with literary treatment of historical documents on mass
extermination of Jews in the Second World War. It focuses on texts
by Danilo Kis, David Albahari and Dasa Drndi¢. The idea of ‘post-
Yugoslav literary field’ provides the context for interpretation, and
different narrative strategies of implementation of historical documents
in the works of fiction are connected with the theoretical question of
authorship, posed by Michel Foucault and Giorgio Agamben. The
concept of the author as an instance that completes other peoples’
testimonies is transposed to the level of the literary character, in order
to give an answer to the fundamental question of Giorgio Agamben:
What does it mean to be the subject of desubjectivation, and how can a
subject give an account on their own desintegration?
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