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IZMEĐU FIKCIJE I  
SVJEDOČANSTVA:  

KIŠ, ALBAHARI, DRNDIĆ
Sa­že­tak: Rad istražuje književni tretman povijesnih dokumenata o is­
trebljenju Židova u Drugom svjetskom ratu na primjerima tekstova Da­
nila Kiša, Davida Albaharija i Daše Drndić. Nacrt postjugoslavenskog 
književnog polja postavlja se kao osnovni interpretacijski okvir, a stra­
tegije literarizacije povijesne građe povezuju s teorijskim problemom 
statusa autora razvijenim kod Mišela Fukoa (Michel Focuault) i Đor­
đa Agambena (Giorgio Agamben). Koncept autora kao instance koja 
dovršava tuđe svjedočenje transponira se na razinu književnog lika, 
kako bi se pokazali mogući odgovori na temeljno Agambenovo pitanje: 
što znači biti subjekt desubjektivacije, kako subjekt može izvještavati o 
vlastitu slomu?

Ključ­ne ri­je­či: postjugoslavenska književnost, Kiš, Albahari, Drndić, 
autor, svjedok

Postjugoslavensko književno polje

Go­vo­ri­mo li o „post­ju­go­sla­ven­skoj knji­žev­no­sti“, kre­će­mo se 
spo­ra­dič­no ozna­če­nim te­ri­to­ri­jem, li­še­ni de­talj­ne te­o­rij­ske ma­
pe i pre­ci­zni­jih pu­to­ka­za. Po­jam se, na­i­me, kroz proš­lih de­se­
tak go­di­na „spon­ta­no“ pro­ši­rio knji­žev­no­kri­tič­kim i ese­ji­stič­
kim dis­kur­som, ali su­stav­ni­ju te­o­rij­sku le­gi­ti­ma­ci­ju još uvi­jek 
ne­ma: post­ju­go­sla­ven­sko knji­žev­no po­lje u go­rem je slu­ča­ju 
aka­dem­ski par­ce­li­zi­ra­no gra­ni­ca­ma na­ci­o­nal­nih fi­lo­lo­gi­ja, u 
bo­ljem tek do­ne­kle sup­sti­tu­i­ra­no is­tra­ži­va­njem nji­ho­ve ve­će ili 
ma­nje pro­pu­sno­sti. Pa opet, do­jam je, pri­zi­va ga niz ak­tu­al­nih 
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fe­no­me­na ko­ji tra­že za­jed­nič­ki kon­cep­tu­al­ni okvir.1 Zna­ko­vi­to 
je, uo­sta­lom, i da je je­dan au­tor, pod­go­rič­ki pi­sac Bal­ša Br­ko­
vić, svo­je­dob­no jav­no pri­svo­jio „au­tor­ska pra­va“ na nje­ga: „Ja 
sam jed­nom pri­li­kom u Frank­fur­tu i ‘lan­si­rao’ po­jam ‘post­ju­go­
slo­ven­ska knji­žev­nost’. Tim poj­mom ne že­lim da ne­gi­ram ni­
kog, ni­jed­nu na­ci­o­nal­nu knji­žev­nost, ali smo svi ro­đe­ni u istim 
okol­no­sti­ma, na istom pro­sto­ru, i svi smo obi­lje­že­ni istim is­ku­
stvom.“.2 Uo­ča­va­mo, da­kle, ka­ko se unu­tar po­ro­znih gra­ni­ca se­
man­tič­ke do­me­ne kon­cep­ta već raz­vi­ja dis­kur­ziv­na prak­sa ko­joj 
po­sta­je mo­gu­će po­vrat­no pri­pi­sa­ti „tran­sdi­skur­ziv­nu au­tor­sku 
po­zi­ci­ju“3, ana­log­nu onoj ko­ju je Mi­šel Fu­ko (Mic­hel Fo­u­ca­ult) 
pri­pi­si­vao „au­to­ri­ma“, od­no­sno „ini­ci­ja­to­ri­ma“ po­je­di­nih te­
o­ri­ja, tra­di­ci­ja ili di­sci­pli­na, po­zi­va­ju­ći se na pri­mje­re Froj­
do­vog (Freud) ute­me­lje­nja psi­ho­a­na­li­ze, Mark­so­vog (Marx) 
utemeljenja mark­si­zma itd.4 

Uko­li­ko smo, da­kle, usta­no­vi­li sta­tus dis­kur­ziv­ne prak­se i us­
tvr­di­li osnov­ni ras­pon ana­li­tič­ke gra­đe neo­p­ho­dan za po­ku­šaj 
te­o­rij­ske kon­cep­tu­a­li­za­ci­je post­ju­go­sla­ven­ske knji­žev­no­sti, pre­
o­sta­je na­zna­či­ti nje­zin osnov­ni smjer. Po­zi­va­nje na „za­jed­nič­ko 
is­ku­stvo“ ra­đa­nja post­ju­go­sla­ven­skih au­to­ri­ca i au­to­ra „u istim 
okol­no­sti­ma, na istom pro­sto­ru“, kao kod Br­ko­vi­ća, do­i­ma se 
ne­do­stat­nim: nu­di nam tek ge­ne­ra­cij­ski ogra­ni­čen aspekt ko­
lek­tiv­ne me­mo­ri­je ko­ji ne ob­u­hva­ća kom­plek­snu pro­duk­cij­sku, 
di­stri­bu­cij­sku i re­cep­cij­sku di­na­mi­ku u po­sljed­njih dva­de­set i 

1	 Na­bro­ji­mo tek ne­ke: ne­ko­li­ko knji­žev­nih na­gra­da („Me­ša Se­li­mo­vić“, „Mir­
ko Ko­vač“, „Ko­či­će­vo pe­ro“…) i na­tje­ča­ja („V. B. Z. na­gra­da za naj­bo­lji 
neo­bja­vlje­ni ru­ko­pis ro­ma­na“ u Za­gre­bu, „Ula­zni­ca“ u Zre­nja­ni­nu…) otvo­
re­no je za tek­sto­ve pi­sa­ne je­zi­ci­ma i nar­ječ­ji­ma za­jed­nič­kog je­zič­nog di­ja­si­
ste­ma. Opu­si ni­za au­to­ri­ca i au­to­ra (Mi­ljen­ko Jer­go­vić, Ivi­ca Đi­kić, Ivan­či­ca 
Đe­rić…) iz­mi­ču okvi­ri­ma na­ci­o­nal­nih ka­no­na pa ih se uo­bi­ča­ji­lo kla­si­fi­ci­ra­ti 
ne­zgrap­nim atri­bu­ti­ma vi­še­stru­ke pri­pad­no­sti (npr. „bo­san­sko­her­ce­go­vač­ko-
hr­vat­ski pi­sac“) ko­ji po­vrat­no uka­zu­ju na re­duk­tiv­nost eks­pla­na­tor­nog okvi­
ra tih ka­no­na. Dru­ge su au­to­ri­ce i au­to­ri (Du­brav­ka Ugre­šić, Go­ran Voj­no­
vič, Aleš De­be­ljak…) isto­dob­no iz­ra­zi­to oku­pi­ra­ne li­te­rar­nom ar­ti­ku­la­ci­jom 
(post)ju­go­sla­ven­skog iden­ti­te­ta. Tre­ći se (Vik­tor Ivan­čić, Mar­ko Po­ga­čar, 
Go­ran Ba­bić...) eks­pli­cit­no de­kla­ri­ra­ju kao (post)ju­go­sla­ven­ski pi­sci. Ča­so­
pi­sna i iz­da­vač­ka ko­mu­ni­ka­ci­ja me­đu dr­ža­va­ma na­sta­li­ma ras­pa­dom SFRJ, 
us­pr­kos le­gi­sla­tiv­nim za­pre­ka­ma, neo­spor­no je ži­vlja ne­go ko­mu­ni­ka­ci­ja s 
kul­tur­nim po­go­ni­ma iz­van gra­ni­ca biv­še za­jed­nič­ke dr­ža­ve, a pri­tom ne­ri­jet­
ko ima i da­le­ko­se­žne učin­ke u di­na­mi­ci knji­žev­nog po­lja: pri­mje­ri­ce, ge­ne­
ra­cij­ski pre­vrat u su­vre­me­noj cr­no­gor­skoj knji­žev­no­sti po­čet­kom 20. sto­lje­ća 
zbio se re­gi­o­nal­nom afir­ma­ci­jom ni­za uglav­nom mla­đih au­to­ra (An­drej Ni­
ko­la­i­dis, Og­njen Spa­hić, Bal­ša Br­ko­vić…) za­hva­lju­ju­ći iz­da­nji­ma nji­ho­vih 
knji­ga kod hr­vat­skih na­klad­ni­ka itd.

2	 Br­ko­vić, B. Kon­tro­ver­za u no­ir ma­ni­ru, 11. ok­to­bar 2010., 15. av­gust 2017., 
http://www.b92.net/kul­tu­ra/in­ter­vjui.ph­p?na­v_id­=464595

3	 Fo­u­ca­ult, M. (2015) Što je autor?, Za­greb: Na­kla­da Je­sen­ski i Turk, str. 54.
4	 Taj nam se uvid ov­dje či­ni zna­čaj­ni­jim od pi­ta­nja oku­pi­ra li tu tran­sdi­skur­

ziv­nu po­zi­ci­ju ui­sti­nu em­pi­rij­ska fi­gu­ra Bal­še Br­ko­vi­ća ili pak ne­kog dru­gog 
au­to­ra.
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šest go­di­na, na­kon ras­pa­da SFRJ. Pro­duk­tiv­ni­jim se sto­ga či­ni 
za­po­če­ti od svo­je­vr­snog „post­ju­go­sla­ven­skog sta­nja“ i po­ku­ša­ti 
ga ope­ra­ci­o­na­li­zi­ra­ti ka­te­go­ri­ja­ma iz do­me­ne te­o­ri­je po­lja Pje­ra 
Bur­djea (Pi­er­re Bo­ur­di­eu), ona­ko ka­ko to u tek­stu „Pre­ma ge­
ne­zi i struk­tu­ri post­ju­go­sla­ven­sko­ga knji­žev­nog po­lja. Bi­lješ­ke 
uz Bo­ur­di­e­ua“ su­ge­ri­ra Dean Du­da: „Ako Bo­ur­di­e­u­ov so­ci­jal­ni 
pro­stor za­mi­sli­mo kao kon­strukt, knji­žev­nost kao po­lje, a ten­
den­ci­je na­kon ras­pa­da kom­pa­ra­tiv­no opi­še­mo kao post­ju­go­sla­
ven­ske, ras­po­la­gat će­mo do­volj­nim bro­jem ka­te­go­ri­ja ko­je bi 
nam mo­gle omo­gu­ći­ti su­stav­ni­ji opis sta­nja. Pri­do­da­mo li uvje­te 
knji­žev­ne pro­iz­vod­nje, so­ci­o­e­ko­nom­ski okvir i teh­no­loš­ku od­
no­sno ko­mu­ni­ka­cij­sku in­fra­struk­tu­ru, po­ja­vit će se za­ni­mlji­
vi su­di­o­ni­ci na ne­ko­li­ko ra­zi­na, kao što će ja­sni­ji bi­ti i nji­ho­vi 
intere­si na tr­žiš­tu sim­bo­lič­kih do­ba­ra.“5

Učin­ci di­na­mi­ke ovog po­lja pri­tom bi se mo­ra­li mo­ći oči­to­va­ti 
sve do ra­zi­ne tek­sta i se­lek­ci­je knji­žev­nih mo­ti­va: ako je Bur­dje 
u „Pra­vi­li­ma umjet­no­sti“ uvjer­lji­vo či­tao Flo­be­rov (Fla­u­bert) 
„Sen­ti­men­tal­ni od­goj“ kao ne­ku vr­stu fik­ci­o­na­li­za­ci­je druš­tve­
nih uvje­ta vla­sti­tog na­stan­ka, od­no­sno kao dje­lo „ko­je pru­ža svu 
neo­p­hod­nu gra­đu za sop­stve­nu so­ci­o­loš­ku ana­li­zu“6, ta­da bi­smo 
i mi tre­ba­li po­tvr­du hi­po­te­ze o post­ju­go­sla­ven­skom knji­žev­nom 
po­lju mo­ći pro­na­ći u sa­mim tek­sto­vi­ma post­ju­go­sla­ven­skih au­
to­ri­ca i au­to­ra, a ne sa­mo u fe­no­me­ni­ma na­gra­da, na­tje­ča­ja, bi­o­
graf­skih na­tuk­ni­ca ili na­klad­nič­kih oda­bi­ra. I za­i­sta: eg­zi­lant­sko 
pi­smo na­kon po­čet­ka de­ve­de­se­tih, iz­bje­glič­ko pi­smo na­raš­taj ili 
dva ka­sni­je, po­tom tzv. (an­ti)rat­no pi­smo, raz­li­či­te na­ra­ti­vi­za­ci­
je pro­ce­sa post­so­ci­ja­li­stič­ke druš­tve­ne tran­zi­ci­je, re­ar­ti­ku­la­ci­ja 
is­ku­stva ži­vo­ta u biv­šoj dr­ža­vi itd. ula­zi­li bi u pret­po­sta­vlje­ni 
kom­pleks ka­rak­te­ri­stič­nih mo­ti­va post­ju­go­sla­ven­ske knji­žev­no­
sti. Ov­dje – di­je­lom ra­di fo­ku­si­ra­nja ana­li­ze, di­je­lom ra­di od­mi­
ca­nja od oči­tog – iz­dva­ja­mo je­dan ma­nje za­mje­tljiv: mo­tiv­ski 
kom­pleks ma­sov­nog is­tre­blje­nja Ži­do­va u Dru­gom svjet­skom 
ra­tu, tzv. ho­lo­ka­u­sta7, o ko­jem su pi­sa­li Da­ša Drn­dić („Son­nen­
schein“, „April u Ber­li­nu“), Da­vid Al­ba­ha­ri („Gec i Ma­jer“), 
Mi­ljen­ko Jer­go­vić („Ru­ta Tan­nen­ba­um“), Igor Štiks („Eli­ja­ho­va 
sto­li­ca“), Fi­lip Da­vid („Ku­ća se­ća­nja i za­bo­ra­va“), Ivan Iva­nji i 
broj­ni dru­gi. Po­seb­nu po­zor­nost po­sve­tit će­mo pri­tom Da­ši Drn­
dić i Da­vi­du Al­ba­ha­ri­ju, a prag ula­ska u oda­bra­nu pro­ble­ma­ti­
ku vre­men­ski po­mak­nu­ti una­trag, pre­ma opu­su Da­ni­la Ki­ša, ne 

5	 Dean, D. Prema genezi i strukturi postjugoslavenskog književnog polja 
(bilješke uz Bourdieua), u: Tranzicija i kulturno pamćenje, priredili Karlić, 
V., Marinković, D. i Šakić, S. (2017), Zagreb: Srednja Europa, str. 55. 

6	 Bur­dije, P. (2003) Pravila umetnosti. Geneza i struktura polja književnosti, 
No­vi Sad: Sve­to­vi, str. 15.

7	 O ne­pri­mje­re­no­sti ovo­ga eu­fe­mi­zma vi­di: Agam­ben, G. (2008) Ono što osta­
je od Auschwitza, Za­greb: An­ti­bar­ba­rus, str. 20-22.
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bismo li po­ku­ša­li osi­gu­ra­ti kon­ti­nu­i­tet iz­me­đu post­ju­go­sla­ven­
ske knji­žev­no­sti i (knji­žev­no-hi­sto­rij­ski i te­o­rij­ski pod­jed­na­ko 
pri­je­por­nog kon­cep­ta) ju­go­sla­ven­ske knji­žev­no­sti, ka­ko onaj 
pre­fiks „post-“, uz sve pro­ble­me ko­je sa so­bom uo­bi­ča­je­no no­si, 
ne bi još i ostao li­šen ele­men­tar­no­ga kon­tek­sta. 

Danilo Kiš i problem autorstva

Kiš je o is­tre­blje­nju Ži­do­va u Dru­gom svjet­skom ra­tu pi­sao iz 
fik­ci­o­na­li­zi­ra­nog au­to­bi­o­graf­skog ra­kur­sa u „po­ro­dič­nom ci­klu­
su“, knji­ga­ma „Ra­ni ja­di“, „Baš­ta, pe­peo“ i „Peš­ča­nik“. Ipak, 
ov­dje otva­ra­mo „Čas ana­to­mi­je“, po­le­mič­ku knji­gu na­sta­lu iz 
jed­ne od naj­ve­ćih ju­go­sla­ven­skih knji­žev­nih afe­ra, u ko­joj su 
pri­u­če­ni fo­ren­zi­ča­ri tek­sta pi­sca op­tu­ži­li da je u zbir­ci pri­ča 
„Grob­ni­ca za Bo­ri­sa Da­vi­do­vi­ča“ „pre­pi­si­vao“ di­je­lo­ve svje­
do­čan­sta­va za­to­če­ni­ka sta­lji­ni­stič­kih lo­go­ra. U kon­tek­stu us­po­
sta­vlja­nja (post)ju­go­sla­ven­skog knji­žev­nog po­lja, ba­rem su tri 
raz­lo­ga za ova­kav iz­bor. Zna­čaj­no nam je, pr­vo, to što se Kiš 
u „Ča­su ana­to­mi­je“ ne­dvo­smi­sle­no de­kla­ri­ra kao ju­go­sla­ven­ski 
pi­sac8: „Ne­ki bi kri­ti­ča­ri, ka­da bi mo­gli, me­ne naj­ra­di­je uvr­sti­li 
u he­brej­sku li­te­ra­tu­ru i na­te­ra­li me da pi­šem ako ne na he­brej­
skom, a ono na ji­di­šu. I tu je uza­lud­no sva­ko do­ka­zi­va­nje (…) 
Ka­za­ti im ta­da da ti za­pra­vo pri­pa­daš, svo­jim je­zi­kom na ko­jem 
sa­njaš i na ko­jem pi­šeš, da da­kle pri­pa­daš ovoj na­šoj li­te­ra­tu­ri 
(…), re­ći im, da­kle, da si, iz tog ugla gle­da­no (u smi­slu tra­di­ci­je) 
ju­go­sla­ven­ski pi­sac, to se on­da sma­tra ne­kom vr­stom knji­žev­
ne la­ži, ili bes­kuć­niš­tva, Heimlichkeitom ko­ji iza­zi­va sa­ža­lje­nje 
ili bes (…)“9 Kom­plet­na sce­no­gra­fi­ja ak­tu­al­nih ras­pra­va o post­
ju­go­sla­ven­skoj knji­žev­no­sti kao da je una­pri­jed po­sta­vlje­na u 
ovom od­lom­ku sa­mo­de­kla­ri­ra­no­ga ju­go­sla­ven­skog pi­sca: tu su 
op­tu­žbe za knji­žev­nu laž i za sum­nji­vo bes­kuć­niš­tvo, tu je bi­jes 
na­ci­o­nal­no opre­di­je­lje­nih i sa­ža­lje­nje te­o­rij­ski upu­će­nih. Ne­ka 
či­nje­ni­ca da je „Čas ana­to­mi­je“ au­to­ra s be­o­grad­skom adre­som 
bio ob­ja­vljen u Za­gre­bu, baš kao što je u za­gre­bač­kom ča­so­pi­su 
„Oko“ ob­ja­vom tek­sta „Ogr­li­ca od tu­đih bi­se­ra“ be­o­grad­sko­
ga kri­ti­ča­ra Dra­go­lju­ba Go­lu­bo­vi­ća afe­ra i za­po­če­la, bu­de sto­ga 
ilu­stra­tiv­na po­tvr­da funk­ci­o­ni­ra­nja za­jed­nič­kog, ju­go­sla­ven­skog 
knji­žev­nog po­lja u ko­jem je Kiš mo­gao ste­ći sta­tus svo­je­vr­snog 
pa­ra­dig­mat­skog pret­hod­ni­ka bes­kuć­nič­ke, bez­dom­ne post­
jugosla­ven­ske knji­žev­no­sti, ka­kvu ov­dje po­ku­ša­va­mo za­mi­sli­ti. 

8	 Po­vje­sni­čar Mark Tomp­son (Mark Thomp­son) će ovo au­to­ro­vo sa­mo­o­dre­
đe­nje eg­zal­ti­ra­no po­op­ći­ti na ra­zi­nu pa­ra­dig­me: „Ma­kar ni­kad ni­je bio naj­
ka­rak­te­ri­stič­ni­ji ju­go­sla­ven­ski pi­sac, po­stao je naj­suš­tin­ski­je ju­go­sla­ven­ski.“ 
Vi­di: Thomp­son, M. (2014) Izvod iz knjige rođenih. Priča o Danilu Kišu, 
Sa­ra­je­vo: Buybo­ok, str. 12.

9	 Kiš, D. (1979) Čas anatomije, Be­o­grad: No­lit, str. 49-50.
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Dru­gi raz­log za iz­bor „Ča­sa ana­to­mi­je“ ni­je ma­nje va­žan: ba­ve­
ći se skan­da­lom kon­stru­i­ra­nim pr­ven­stve­no oko zbir­ke pri­ča o 
sta­lji­ni­stič­kim lo­go­ri­ma „Grob­ni­ca za Bo­ri­sa Da­vi­do­vi­ča“ – ali 
pod­sje­ća­ju­ći pri­tom i na po­stu­pak fik­ci­o­na­li­za­ci­je do­ku­men­tar­
ne gra­đe iz po­vi­je­sne epi­zo­de na­ci­zma u pro­znim tek­sto­vi­ma 
„po­ro­dič­nog ci­klu­sa“ – on nas upo­zo­ra­va da je unu­tar Ki­šo­vog 
opu­sa li­te­rar­ni tret­man dva­de­set­sto­ljet­ne po­vi­je­sne ina­u­gu­ra­ci­je 
kon­cen­tra­cij­skih lo­go­ra bio ar­ti­ku­li­ran kroz dvo­stru­ku i us­po­
red­nu kri­ti­ku na­ci­stič­kog i sta­lji­ni­stič­kog to­ta­li­ta­ri­zma, ko­ja da­
nas funk­ci­o­ni­ra kao jed­na od upo­riš­nih to­ča­ka au­to­le­gi­ti­ma­ci­je 
do­mi­nant­nog li­be­ral­no-de­mo­krat­skog po­ret­ka, shva­će­nog do­
brim di­je­lom kroz opo­zi­ci­ju spram to­ta­li­ta­r­nih si­ste­ma. Uto­li­ko, 
kod Ki­ša ne pro­na­la­zi­mo sa­mo „bes­kuć­nič­ku“ kri­ti­ku na­ci­o­na­
li­za­ma ka­kva će ka­sni­je pre­sud­no od­re­di­ti ide­o­loš­ku po­zi­ci­ju 
ve­ći­ne spi­sa­te­lji­ca i pi­sa­ca ko­je bi­smo mo­gli sa­tu­ri­ra­ti unu­tar 
post­ju­go­sla­ven­sko­ga knji­žev­nog po­lja, ne­go i osnov­ne na­zna­ke 
glo­bal­ne li­be­ral­ne ide­o­lo­gi­je iz ko­je ta kri­ti­ka uglav­nom po­la­zi: 
opo­zi­cij­ski ot­por di­stri­bu­ci­ji mo­ći unu­tar na­ci­o­nal­no uo­kvi­re­
nih po­lja kul­tur­ne pro­iz­vod­nje le­gi­ti­mi­ra se, da­kle, go­vo­rom iz 
po­zi­ci­je he­ge­mo­nij­skog dis­kur­sa na ši­roj, glo­bal­noj – ili ba­rem 
evrop­skoj – ra­zi­ni. Fi­gu­ru post­ju­go­sla­ven­ske spi­sa­te­lji­ce i pi­sca 
vri­je­di sto­ga shva­ti­ti kroz ovu dvo­stru­ku, po­zi­cij­sko-opo­zi­cij­
sku ar­ti­ku­la­ci­ju, a mo­tiv­ski kom­pleks tzv. ho­lo­ka­u­sta u post­
ju­go­sla­ven­skoj knji­žev­no­sti či­ta­ti upra­vo kroz njoj pri­mje­re­nu 
dvo­stru­ku op­ti­ku: ta­da po­sta­je ja­sni­je da pri­vi­le­gi­ra­no mje­sto 
mo­ti­va tzv. ho­lo­ka­u­sta u su­vre­me­nim knji­žev­nim tek­sto­vi­ma 
po­sve­će­ni­ma Dru­gom svjet­skom ra­tu – za raz­li­ku od, pri­mje­ri­
ce, te­ma­ti­za­ci­je Na­rod­no­o­slo­bo­di­lač­ke bor­be ili ko­mu­ni­stič­kog 
po­kre­ta, ko­ja iz tih tek­sto­va upa­dlji­vo iz­o­sta­je – sto­ji u iz­vje­snoj 
ve­zi s bur­dje­ov­skim „in­te­re­si­ma na tr­žiš­tu sim­bo­lič­kih do­ba­ra“, 
o ko­ji­ma je pi­sao Du­da. Ide­o­loš­ki kon­tekst ova­kve se­lek­ci­je mo­
ti­va zah­ti­je­vao bi, ipak, znat­no de­talj­ni­je simp­to­mat­sko či­ta­nje, 
pa ovu na­po­me­nu osta­vlja­mo sa­mo kao pu­to­kaz za even­tu­al­ne 
kasni­je, te­me­lji­ti­je raz­ra­de.

Ko­nač­no, tre­ći (a za ovaj rad i naj­va­žni­ji) raz­log zbog ko­jeg smo 
ula­znu toč­ku u pro­ble­ma­ti­ku mo­tiv­skog kom­plek­sa tzv. ho­lo­ka­
u­sta pro­naš­li baš u „Ča­su ana­to­mi­je“ sa­sto­ji se u to­me što je on­
dje naj­do­sljed­ni­je i naj­i­zrav­ni­je, u ana­li­tič­ko-po­le­mič­koj ma­ni­ri, 
au­to­po­e­tič­ki raz­ra­đen pro­blem ko­riš­te­nja do­ku­men­tar­ne gra­đe, 
od­no­sno spe­ci­fič­nog od­no­sa knji­žev­no­sti pre­ma po­vi­je­snim či­
nje­ni­ca­ma u kon­tek­stu pi­sa­nja o is­tre­blje­nju Ži­do­va. Evo ka­ko 
ga Kiš tu­ma­či: „I šta je lo­gič­ni­je u ovom sve­tu fik­ci­je, gde se me­
ša­ju isti­ni­to i la­žno, u ovom sve­tu knji­žev­ne mi­sti­fi­ka­ci­je – či­ji 
je, pa­ra­dok­sal­no, kraj­nji cilj po­sti­za­nje ne­ke objek­tiv­ne, isto­rij­
ske isti­ne – šta je, da­kle, lo­gič­ni­je ne­go da se na­ve­du oni ‘iz­vo­ri’ 



53

BORIS POSTNIKOV

ko­ji su naj­du­blje usa­đe­ni u isto­ri­ju (…)“.10 Po­tom, ko­riš­te­nje do­
ku­men­tar­ne gra­đe obra­zla­že nu­žnoš­ću od­u­sta­ja­nja od pre­vla­da­
nog mo­de­la sve­zna­ju­ćeg pri­po­vje­da­ča re­a­li­stič­ko-psi­ho­lo­gi­zi­ra­
nog pro­se­dea: „[P]o­zi­va­nje na iz­vo­re, na do­ku­ment, na iz­vo­re i 
na do­ku­men­te naj­ra­zli­či­ti­je pro­ve­ni­jen­ci­je, ni­je, za­pra­vo, niš­ta 
dru­go do po­ku­šaj da se psi­ho­loš­ka mo­ti­va­ci­ja ne od­ba­ci sa­svim, 
ne­go da se iz nje iz­ba­ci taj sve­zna­ju­ći po­gled, to jed­no­stra­no 
sa­gle­da­va­nje svih po­ja­va, da se uči­ni po­kre­tlji­vim ne sa­mo oko 
ka­me­re, ne­go da se jed­na po­ja­va, je­dan lik, sa­gle­da­ju iz ra­znih 
aspe­ka­ta, iz ra­znih uglo­va, iz ra­znih su­bjek­tiv­nih po­zi­ci­ja, ne 
au­to­ra, ne­go sve­do­ka!“11 Ima­mo, da­kle, po­sla s am­bi­va­lent­nim, 
pa­ra­dok­sal­nim po­ku­ša­jem re­la­ti­vi­zi­ra­ju­ćeg ar­ti­ku­li­ra­nja objek­
tiv­ne po­vi­je­sne isti­ne: re­a­li­stič­ka na­iv­nost ima­gi­nar­ne dis­tan­ce 
sve­zna­ju­ćeg pri­po­vje­da­ča iz­gu­blje­na je, ali re­spekt spram po­vi­
je­sne do­ku­men­ta­ci­je uža­sa kon­cen­tra­cij­skih lo­go­ra za­dr­ža­va se 
ipak kao etič­ki i po­e­tič­ki im­pe­ra­tiv pi­sa­nja. Tom je pro­ble­mu 
u vje­ro­jat­no naj­u­tje­caj­ni­jem re­cent­nom te­o­rij­skom pro­miš­lja­
nju ulo­ge kon­cen­tra­cij­skih lo­go­ra u mo­der­noj po­vi­je­sti pri­vi­le­
gi­ra­no mje­sto dao ta­li­jan­ski fi­lo­zof Đor­đo Agam­ben (Gi­or­gio 
Agam­ben): „Apo­ri­ja je Auschwit­za upra­vo to. Ele­men­ti ko­ji su 
to­li­ko re­al­ni da na­spram njih vi­še niš­ta ni­je isti­ni­to; re­al­nost ko­ja 
je ta­kva da pre­ko­ra­ču­je svo­je či­nje­nič­ne ele­men­te. (…) Apo­ri­ja 
je Auschwit­za na­po­sljet­ku apo­ri­ja po­vi­je­sne spo­zna­je: ne­po­du­
da­ra­nja iz­me­đu či­nje­ni­ca i isti­ne, iz­me­đu usta­no­vlja­va­nja i ra­
zu­mi­je­va­nja.“12 Ova­ko shva­će­no ne­po­du­da­ra­nje – Agam­be­no­va 
„apo­ri­ja Auschwit­za“ ili Ki­šov pa­ra­doks do­se­za­nja „hi­sto­rij­ske 
isti­ne“ sred­stvi­ma knji­žev­ne mi­sti­fi­ka­ci­je – ve­li­kim di­je­lom od­
re­đu­je on­da post­ju­go­sla­ven­sko pi­sa­nje o tzv. ho­lo­ka­u­stu: po­sta­
vlja mu osnov­ne ko­or­di­na­te i, kao što će­mo vi­dje­ti na pri­mje­ri­
ma tek­sto­va Da­še Drn­dić i Da­vi­da Al­ba­ha­ri­ja, od­re­đu­je po­e­tič­ke 
oda­bi­re. 

David Albahari i Daša Drndić

Us­po­red­no či­ta­nje tek­sto­va Da­še Drn­dić i Da­vi­da Al­ba­ha­ri­ja po­
sve­će­nih is­tre­blje­nju Ži­do­va u Dru­gom svjet­skom ra­tu ot­kri­va 
gust splet slič­no­sti i raz­li­ka: is­po­čet­ka se mo­že či­ni­ti da raz­li­ke 
pre­te­žu. Jed­na je, uo­sta­lom, ne­po­sred­no uoč­lji­va već pri pr­vom 
po­gle­du na Al­ba­ha­ri­jev ro­man „Gec i Ma­jer“ i ro­ma­ne Da­še 
Drn­dić po­put „Son­nen­sche­i­na“, ko­jim će­mo se ov­dje de­talj­ni­je 
ba­vi­ti, ili „Apri­la u Ber­li­nu“. „Gec i Ma­jer“, fik­ci­o­nal­na is­po­vi­
jest be­o­grad­skog gim­na­zij­skog pro­fe­so­ra knji­žev­no­sti ko­ji is­tra­
žu­je ar­hiv­ske za­pi­se o no­vo­be­o­grad­skom konc-lo­go­ru Saj­miš­te 

10	Kiš, D. (1979) Čas anatomije, Be­o­grad: No­lit, str. 110.
11	Isto, str. 113-114.
12	Agam­ben, G. (2008) Ono što ostaje od Auschwitza, Za­greb: An­ti­bar­ba­rus, ­

str. 6.



54

BORIS POSTNIKOV

i opi­su­je „du­še­gup­ku“ – ka­mion na­mi­je­njen ubi­ja­nju lo­go­ra­ša 
is­puš­nim pli­no­vi­ma ko­ji su, do­zna­je pro­fe­sor, vo­zi­la dvo­ji­ca 
nje­mač­kih voj­ni­ka, Gec i Ma­jer – kra­tak je tekst, tek ne­ko­li­ko 
na­ra­tiv­nih ko­ra­ka s one stra­ne gra­ni­ce na ko­joj se du­lja pri­po­vi­
jest žan­rov­ski kva­li­fi­ci­ra kao ro­man; tek­sto­vi Da­še Drn­dić, pak, 
iz­nim­no su op­se­žni, mo­nu­men­tal­ni na­ra­tiv­no-do­ku­men­tar­ni za­
hva­ti. Pri­po­vi­jest Ala­ba­ha­ri­je­vog pri­po­vje­da­ča „te­če“ gra­fič­ki 
kon­ti­nu­i­ra­no, bez po­gla­vlja, od­lo­ma­ka ili pa­ra­gra­fa; tek­sto­vi 
Drn­dić dis­kur­ziv­no su ne­us­po­re­di­vo ra­zno­vr­sni­ji i iz­ra­zi­to ci­
tat­ni, u njih su umet­nu­te fo­to­gra­fi­je, ma­pe, en­ci­klo­pe­dij­ske na­
tuk­ni­ce, eks­ten­ziv­ni po­pi­si i not­ni za­pi­si. Da­lje, u Al­ba­ha­ri­je­vim 
je ro­ma­ni­ma is­tre­blje­nje Ži­do­va me­đu rje­đim mo­ti­vi­ma; kod 
Drn­dić, te­ma se vra­ća op­se­siv­no, po­sta­ju­ći pro­vod­nom cr­ve­
nom li­ni­jom cje­lo­kup­nog au­tor­skog opu­sa. Ko­nač­no, Al­ba­ha­ri 
se kon­cen­tri­ra is­klju­či­vo na ma­sov­no is­tre­blje­nje u Be­o­gra­du; 
Drn­dić za­hva­ća ši­re, uvo­de­ći u pri­po­vi­jest broj­ne to­po­ni­me či­
ta­vo­ga kon­ti­nen­ta, od Ita­li­je, pre­ko Hr­vat­ske, Slo­ve­ni­je, Sr­bi­je, 
Al­ba­ni­je, Nje­mač­ke i Au­stri­je, pa sve do Šved­ske i Nor­veš­ke. 

Po­du­dar­no­sti me­đu ova­ko raz­li­či­tim pro­znim pri­stu­pi­ma go­vo­
re, me­đu­tim, vi­še. Pri­je sve­ga, i Al­ba­ha­ri­jev ne­i­me­no­va­ni pri­po­
vje­dač i Haya Te­deschi, glav­ni lik „Son­nen­sche­i­na“, sred­njoš­
kol­ski su pre­da­va­či: ne­u­spjeh u pre­no­še­nju svje­do­čan­sta­va o 
ho­lo­ka­u­stu no­vim ge­ne­ra­ci­ja­ma – nje­ga uče­ni­ci ig­no­ri­ra­ju, dok 
ona, re­zig­ni­ra­na, svo­ji­ma ni­ti ne po­ku­ša­va go­vo­ri­ti o Dru­gom 
svjet­skom ra­tu – kon­sti­tu­ti­van je za obo­je, su­ge­ri­ra­ju­ći ne­do­
stat­nost tran­smi­si­je ko­lek­tiv­ne me­mo­ri­je unu­tar in­sti­tu­ci­o­nal­nog 
okvi­ra obra­zov­ne re­pro­duk­ci­je po­vi­je­sne fak­to­gra­fi­je. Po­vi­je­sne 
re­mi­ni­scen­ci­je u obje se si­tu­a­ci­je, da­lje, pre­tva­ra­ju u po­ku­šaj re­
kon­struk­ci­je vla­sti­tog obi­telj­skog sta­bla, po­tra­gu za po­ri­je­klom: 
on na zid sta­na li­je­pi list pa­pi­ra ko­ji po­pu­nja­va ime­ni­ma po­bi­
je­nih pre­da­ka, Haya se de­talj­no pri­sje­ća svo­jih ro­di­te­lja, dje­do­
va i ba­ka, a na­po­sljet­ku ot­kri­va da su joj si­na, ne­sta­log kra­jem 
ra­ta, za­pra­vo ote­li na­ci­stič­ki voj­ni­ci i u sklo­pu ma­sov­nog pro­
jek­ta Lebensborn da­li na usva­ja­nje ne­koj nje­mač­koj po­ro­di­ci. 
Po­seb­no je zna­čaj­na ulo­ga ko­ju i kod Al­ba­ha­ri­ja i kod Drn­dić 
ima­ju osob­na ime­na: na­la­zi­mo ih, uo­sta­lom, već u na­slo­vi­ma 
ro­ma­na. Al­ba­ha­ri­jev pri­po­vje­dač, ta­ko, po­ku­ša­va­ju­ći za­mi­sli­ti 
vo­za­če ko­ji su ubi­li na ti­su­će lju­di, ne­pre­sta­no se dvo­u­mi, go­
vo­ri: „Gec, ili Ma­jer, od­u­vek je že­leo da bu­de pi­lot rat­nog avi­
o­na“13; „po­seb­no je Gec, a mo­žda je to bio Ma­jer, imao ži­ve 
sno­ve“14; „Sve mi se či­ni, šap­nuo je Gec, ili Ma­jer, Ma­je­ru, ili 
Ge­cu, da on nas uopšte ne vo­li. Ma­jer, ili Gec, je ću­tao.“15 I ta­
ko da­lje, go­to­vo na sva­koj stra­ni­ci: am­bi­va­len­ci­ja ime­no­va­nja, 

13	Al­ba­ha­ri, D. (1998) Gec i Majer, Be­o­grad: Stu­bo­vi kul­tu­re, str. 7.
14	Isto, str. 27.
15	Isto, str. 109.
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in­ten­ci­o­nal­no neuspje­li po­ku­šaj in­di­vi­du­a­ci­je na­slov­nih li­ko­va, 
naj­u­pe­ča­tlji­vi­ji je po­stu­pak ro­ma­na. „Gec bi, za­pra­vo“, pi­še Al­
ba­ha­ri, „mo­gao da bu­de Ma­jer, a Ma­jer, ui­sti­nu, Gec. Mo­žda i 
je­ste ta­ko, ko zna?“16 Kod Da­še Drn­dić, na­su­prot to­me, ja­vlja­ju 
se broj­na ime­na žr­ta­va: vi­še od sto­ti­nu stra­ni­ca „Son­nen­sche­i­na“ 
po­pu­nja­va po­pis „Ime­na oko 9000 Ži­do­va de­por­ti­ra­nih iz Ita­li­je 
ili ubi­je­nih u Ita­li­ji i ze­mlja­ma ko­je je oku­pi­ra­la iz­me­đu 1943. i 
1945.“; ovaj ka­ta­log mr­tvih po­seb­no je po­gla­vlje ro­ma­na, na­slo­
vlje­no „Iza sva­kog ime­na kri­je se pri­ča“17. Na­rav­no, Al­ba­ha­ri­jev 
po­stu­pak mo­gao bi se in­ter­pre­ti­ra­ti kao ne­ka vr­sta li­te­rar­ne ilu­
stra­ci­je slav­ne te­ze Ha­ne Arent (Han­nah Arendt) o „ba­nal­no­sti 
zla“18, po­uč­ka da, u spe­ci­fič­nim po­vi­je­snim okol­no­sti­ma, bi­lo 
tko mo­že po­sta­ti ma­sov­ni zlo­či­nac. Evo­ka­ci­ja ime­na ubi­je­nih 
Ži­do­va u „Son­nen­sche­i­nu“, s dru­ge stra­ne, do­i­ma se kao knji­
žev­ni pi­je­tet žr­tva­ma či­ju je in­di­vi­du­al­nost je­dan si­stem po­ku­šao 
po­niš­ti­ti i iz­bri­sa­ti. 

Naj­zna­čaj­ni­ja po­du­dar­nost, me­đu­tim, sa­sto­ji se u stra­te­gi­ji knji­
žev­ne ob­ra­de do­ku­men­tar­ne gra­đe. Kod Drn­dić je ona, vi­dje­li 
smo, iz­rav­no in­ter­po­li­ra­na u tekst ci­tat­nim teh­ni­ka­ma: „Son­nen­
schein“ je, na­po­sljet­ku, pod­na­slo­vom eks­pli­cit­no odre­đen kao 
„do­ku­men­tar­ni ro­man“. Kod Ala­ba­ha­ri­ja, tra­go­vi do­ku­men­tar­ne 
gra­đe te­že su uoč­lji­vi, ali za­to na njih upu­ću­je „Au­to­ro­va be­leš­
ka“, kra­ći dio tek­sta na sa­mo­me kra­ju ro­ma­na ko­ji na­vo­di raz­li­
či­te ko­riš­te­ne po­vi­je­sne iz­vo­re – ar­hiv­sku gra­đu, felj­to­ne, stu­di­je 
– pa za­klju­ču­je: „Pri­ča, me­đu­tim, ni­je ni­ka­da isto­ri­ja, i poš­tu­je 
či­nje­ni­ce sa­mo u onoj me­ri u ko­joj to njoj od­go­va­ra.“19 Ova dva 
pa­ra­tek­stu­al­na ele­men­ta – pod­na­slov na sa­mo­me po­čet­ku Drn­
dić­ki­na ro­ma­na i „Au­to­ro­va be­leš­ka“ na kra­ju Al­ba­ha­ri­je­vog 
– ne sa­mo što smješ­ta­ju nji­ho­ve pri­po­vi­je­sti u zo­nu osci­la­ci­je 
iz­me­đu do­ku­men­ta­ri­zma i fik­ci­o­na­li­za­ci­je ko­ju je u svo­jim pro­
znim tek­sto­vi­ma otvo­rio Kiš, ne­go upu­ću­ju – baš kao u slu­ča­ju 
svo­ga pret­hod­ni­ka – na pro­blem ko­ji je, či­ni se, neo­dvo­jiv od 
ta­kvo­ga knji­žev­no­ga pri­stu­pa: na pi­ta­nje sta­tu­sa au­to­ra.   

Paradoks autora

Već smo na­zna­či­li ka­ko je pro­blem au­tor­stva bio otvo­ren u ve­
li­koj po­le­mi­ci oko Ki­šo­ve „Grob­ni­ce za Bo­ri­sa Da­vi­do­vi­ča.“ 
Upra­vo na nje­ga su ci­lja­li piš­če­vi kri­ti­ča­ri ka­da su ga pro­gla­
si­li „pre­pi­si­va­čem“, pla­gi­ja­to­rom, da­kle: ne-au­to­rom. Me­tu 
na­pa­da oslo­ni­li su pri­tom o pret­po­sta­vlje­nu sa­mo­ra­zu­mlji­vost 

16	Isto, str. 125.
17	Drn­dić, D. (2007) Sonnenschein. Dokumentarni roman, Za­pre­šić: Frak­tu­ra, 

str. 161-264.
18	Arendt, H. (2002) Eichmann u Jeruzalemu. Izvještaj o banalnosti zla, ­

Za­greb: Po­li­tič­ka kul­tu­ra
19	Al­ba­ha­ri, D. (1998) Gec i Majer, Be­o­grad: Stu­bo­vi kul­tu­re, str. 183.
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roman­ti­čar­sko-hu­ma­ni­stič­ke kon­cep­ci­je au­to­ra kao au­to­nom­nog 
stva­ra­o­ca ori­gi­nal­nog dje­la pro­iz­iš­log iz pro­ce­sa in­di­vi­du­al­ne 
kre­a­tiv­no­sti. Što­vi­še, ako se „[d]je­la (…) šti­te zbog to­ga što su 
ori­gi­nal­ni is­ka­zi ne­ke in­di­vi­due ko­ja je­di­na ima pra­vo kon­tro­
le ili pre­puš­ta­nja kon­tro­le nad bi­lo ko­jom vr­stom upo­tre­be ili 
eks­plo­a­ta­ci­je dje­la“20, ka­ko gla­si sa­že­ta de­fi­ni­ci­ja le­gi­sla­tiv­ne 
tran­spo­zi­ci­je ta­kve kon­cep­ci­je, on­da je knji­žev­ne po­stup­ke po­
put Ki­šo­vih mo­gu­će ogla­si­ti kao kra­đu, bez ob­zi­ra na to što se, 
da­ka­ko, „[g]ra­ni­ca iz­me­đu ori­gi­nal­nog i neo­ri­gi­nal­nog, vla­sti­tog 
i tu­đeg, po­ne­kad ne mo­že ta­ko la­ko od­re­di­ti. Pre­ra­de, pa­ro­di­
je, pa­sti­ši, mon­ta­že do­bri su pri­mje­ri za to ko­li­ko je ta gra­ni­ca 
kat­kad teš­ko uhva­tlji­va.“21 Ova je „ne­u­hva­tlji­vost“ gra­ni­ce kod 
Ki­ša, kao što smo vi­dje­li u nje­go­vim ko­men­ta­ri­ma iz „Ča­sa ana­
to­mi­je“, pri­tom od­go­va­ra­la in­ten­ci­o­nal­nom po­e­tič­kom oda­bi­ru; 
na­sta­vlja­la se, u po­sljed­njoj li­ni­ji, na lek­ti­ru te­o­rij­skog ob­ra­ču­na 
sa za­star­je­lom kon­cep­ci­jom au­tor­stva kra­jem še­zde­se­tih, preg­
nant­no ela­bo­ri­ra­nu u se­mi­nal­nim tek­sto­vi­ma Ro­la­na Bar­ta (Ro­
land Bart­hes) „Smrt au­to­ra“22 i Mi­še­la Fu­koa „Što je au­tor?“23. 
Na­pa­di na Ki­ša uto­li­ko se mo­gu shva­ti­ti kao re­zul­tat te­o­rij­ske 
ne­u­pu­će­no­sti i ana­kro­no­sti, pa je sto­ga i „Čas ana­to­mi­je“ do­
brim di­je­lom pi­san iz su­per­i­or­ne, pa­tro­ni­zi­ra­ju­će po­zi­ci­je, ko­ja 
je pod­ra­zu­mi­je­va­la raz­la­ga­nje osnov­nih ka­te­go­ri­ja knji­žev­ne te­
o­ri­je i ume­ta­nje po­uč­ne „ma­le hre­sto­ma­ti­je“ tek­sto­va is­tak­nu­tih 
te­o­re­ti­ča­ra. Pro­blem je, me­đu­tim, sa­dr­žan već u Ki­šo­vom te­
melj­nom eks­pla­na­tor­nom ma­ne­vru tu­ma­če­nja vla­sti­te au­tor­ske 
na­mje­re da od­u­sta­ne od au­tor­stva: on ga, stro­go gle­da­no, vo­di 
u pa­ra­doks. Ni­je slu­čaj­no što se kri­ti­ke bar­tov­skog „usmr­ći­va­
nja“ au­to­ra ili fu­ko­ov­ske dis­kur­ziv­ne ana­li­ze funk­ci­je au­to­ra 
če­sto osla­nja­ju upra­vo na pi­ta­nje in­ten­ci­o­nal­no­sti, ko­ri­gi­ra­ju­ći 
ih iz fe­no­me­no­loš­ke i her­me­ne­u­tič­ke per­spek­ti­ve. An­toan Kom­
pa­njon (An­to­i­ne Com­pag­non), pri­mje­ri­ce, ar­gu­men­ti­ra da „[t]
e­za o smr­ti au­to­ra kao po­vi­je­sne i ide­o­loš­ke funk­ci­je za­sti­re te­ži 
i bit­ni­ji pro­blem: pro­blem au­tor­ske na­mje­re, u ko­je­mu je kao 
kri­te­rij knji­žev­ne in­ter­pre­ta­ci­je na­mje­ra ku­di­ka­mo va­žni­ja ne­go 
au­tor. Iz svo­je kon­cep­ci­je knji­žev­no­sti mo­že se od­stra­ni­ti bi­o­
graf­ski au­tor, a da se pri­tom uop­će ne do­ve­de u pi­ta­nje uo­bi­ča­je­
na pred­ra­su­da, ko­ja me­đu­tim ni­je nu­žno po­greš­na, a pre­ma ko­joj 
je na­mje­ra ne­iz­o­stav­ni pred­u­vjet sva­kog tu­ma­če­nja.“24 Oda­tle 
sli­je­di za­klju­čak da „(…) čak i naj­za­gri­že­ni­ji pro­ka­zi­va­či au­to­ra 

20	Špo­rer, D. (2010) Status autora. Od pojave tiska do nastanka autorskih pra­
va, Za­greb: AGM, str. 183.

21	Isto, str. 184.
22	Bart­hes, R. Smrt au­to­ra. Od dje­la do tek­sta, u: Suvremene književne teorije, 

pri­re­dio Be­ker, M. (1999), Za­greb: Ma­ti­ca hr­vat­ska, str. 197-207.
23	Fo­u­ca­ult, M. (2015) Što je autor?, Za­greb: Na­kla­da Je­sen­ski i Turk.
24	Com­pag­non, A. (2007) Demon teorije, Za­greb: AGM, str. 70.
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i da­lje do­ne­kle pret­po­sta­vlja­ju da u sva­kom knji­žev­nom tek­stu 
po­sto­ji in­ten­ci­o­nal­nost (u naj­ma­nju ru­ku, do­sljed­nost dje­la ili 
jed­no­stav­no tek­sta).“25 Pri­mi­je­nje­no na Ki­šov slu­čaj, sa­ma či­
nje­ni­ca da tu­ma­či vla­sti­te au­tor­ske na­mje­re u „Ča­su ana­to­mi­je“ 
na­po­sljet­ku bi po­vrat­no zna­či­la ka­ko u „Grob­ni­ci za Bo­ri­sa Da­
vi­do­vi­ča“ ni­poš­to ni­je mo­gao na­stu­pi­ti kao, ka­ko se sam na­zi­va, 
„ne au­tor, ne­go sve­dok“. Da bi se pa­ra­doks raz­ri­je­šio, na ovom 
mje­stu vri­je­di se iz­no­va okre­nu­ti Agam­be­nu i nje­go­vu či­ta­nju 
Fu­ko­o­ve ana­li­ze dis­kur­ziv­ne funk­ci­je au­to­ra. 

Po­put Kom­pa­njo­na, i Agam­ben sma­tra da svo­đe­nje in­stan­ce au­
to­ra na funk­ci­ju dis­kur­sa – pre­ci­zni­je, na „ka­rak­te­ri­sti­čan na­
čin po­sto­ja­nja, cir­ku­li­ra­nja i funk­ci­o­ni­ra­nja od­re­đe­nih dis­kur­sa 
u ne­kom druš­tvu“26 – bri­šu­ći la­žno pi­ta­nje „tko go­vo­ri?“ isto­
dob­no za­sti­re pod­jed­na­ko va­žan pro­blem: za Agam­be­na, me­đu­
tim, to ni­je fe­no­me­no­loš­ki pro­blem in­ten­ci­o­nal­no­sti, ne­go par 
excellence etič­ki pro­blem ono­ga što se u ne­koj in­di­vi­dui do­ga­
đa ka­da do­i­sta oku­pi­ra „pra­zno mje­sto“ au­to­ra što ga je Fu­ko 
pret­hod­no oči­stio od su­bjek­tiv­nih na­sla­ga. Ili, za­­oš­tre­ni­je: ako 
je in­stan­ca au­to­ra kod Fu­koa de­su­bjek­ti­vi­ra­na, ali ne­ki su­bjek­
ti uvi­jek stu­pa­ju na nje­no mje­sto, on­da pi­ta­nje gla­si: „(...) što 
zna­či bi­ti su­bjekt de­su­bjek­ti­va­ci­je? Ka­ko mo­že su­bjekt iz­vješ­
ta­va­ti o vla­sti­tu slo­mu?“27 Od­go­vor su­ge­ri­ra eti­mo­lo­gi­ja poj­ma 
„au­to­ra“, ko­ji je bio me­đu ra­ni­jim zna­če­nji­ma „svje­do­ka“: „(...) 
auctor pak zna­či svje­do­ka za­to jer nje­go­vo svje­do­če­nje svag­da 
pret­po­sta­vlja neš­to – dje­lo­va­nje, stvar ili ri­ječ – što op­sto­ji pri­je 
nje­ga, či­ju re­al­nost i va­lja­nost tre­ba po­tvr­di­ti ili za­jam­či­ti. (...) 
Au­to­rov čin, ko­ji bi pre­ten­di­rao na va­lja­nost sa­mu po se­bi, jest 
be­smi­sao (...) i ima raison d’être sa­mo ako do­vr­ša­va svje­do­če­nje 
ono­ga ko­ji ne mo­že svje­do­či­ti.“28 U Agam­be­no­vom iz­vo­du, ova­
kav za­klju­čak ima zna­čaj­ne on­to­loš­ke i bi­o­po­li­tič­ke po­slje­di­ce 
ko­je na­po­sljet­ku, za raz­li­ku od stro­go fak­to­graf­skog pri­stu­pa, 
ga­ran­ti­ra­ju sam do­kaz po­sto­ja­nja Auš­vi­ca, na­su­prot re­la­ti­vi­stič­
kim po­ku­ša­ji­ma na­čel­nog epi­ste­mo­loš­kog ospo­ra­va­nja mo­guć­
no­sti nje­go­ve iz­vje­sne spo­zna­je. Te da­le­ko­se­žne konk­ze­kven­ce 
ov­dje ipak osta­vlja­mo po stra­ni: zna­ča­jan nam je uvid da se u 
kon­tek­stu pi­sa­nja o is­tre­blje­nju Ži­do­va au­tor­ska po­zi­ci­ja osla­nja 
na po­zi­ci­ju svje­do­ka i da je o njoj pre­sud­no ovi­sna. To je i na­iz­
gled pa­ra­dok­sal­no rje­še­nje Ki­šo­vog „au­tor­skog pa­ra­dok­sa“: on 
ni­je „sve­dok, a ne au­tor“, ne­go je, upra­vo su­prot­no, au­tor upra­
vo za­to što je svje­dok; uto­li­ko uko­li­ko au­tor­skim po­stupkom 
dovršava tu­đa svje­do­čan­stva.

25	Isto, str. 87.
26	Fo­u­ca­ult, M. (2015) Što je autor?, Za­greb: Na­kla­da Je­sen­ski i Turk, str. 47.
27	Agam­ben, G.. (2008) Ono što ostaje od Auschwitza, Za­greb: An­ti­bar­ba­rus, 

str. 100.
28	Isto, str. 105-106.
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Od imena autora do imena lika

Kod Da­vi­da Al­ba­ha­ri­ja i Da­še Drn­dić ova je ve­za au­tor­skog ra­da 
i svje­do­čan­stva još ja­sni­ja: po­zi­va­nje na hi­sto­ri­o­graf­ska, do­ku­
men­tar­na svje­do­čan­stva i upo­zo­ra­va­nje na nji­hov spe­ci­fi­čan od­
nos spram knji­žev­no­sti u „Ge­cu i Ma­je­ru“ su, vi­dje­li smo, da­ni 
upra­vo u „Au­to­ro­voj be­leš­ci“, a u „Son­nesche­i­nu“ u pod­na­slo­vu 
„do­ku­men­tar­ni ro­man“, ko­ji is­pi­su­je in­stan­ca što bi­smo je, sli­je­
de­ći Um­ber­ta Eka (Um­ber­to Eco), mo­gli na­zva­ti „mo­de­lom au­
to­ra“29, umet­nu­tim „iz­me­đu“ em­pi­rij­skog au­to­ra i pri­po­vje­da­ča. 
Ako smo usta­no­vi­li da se po­zi­ci­ja au­to­ra u iza­bra­nim tek­sto­vi­ma 
(post)ju­go­sla­ven­ske tra­di­ci­je pi­sa­nja o is­tre­blje­nju Ži­do­va sa­sto­
ji u sa­mo­svje­snom do­vr­ša­va­nju svje­do­čan­sta­va sa­ču­va­nih do­ku­
men­tar­nom gra­đom, pre­o­sta­je u po­sljed­njoj di­o­ni­ci vi­dje­ti ka­ko 
s te po­zi­ci­je Al­ba­ha­ri i Drn­dić od­go­va­ra­ju na te­melj­no Agam­be­
no­vo pi­ta­nje o su­bjek­tu de­su­bjek­ti­va­ci­je: ka­ko, dru­gim ri­je­či­ma, 
u nji­ho­vim ro­ma­ni­ma „su­bjekt iz­vješ­ta­va o vla­sti­tu slo­mu“? Da 
bi­smo ovo usta­no­vi­li, mo­ra­mo u ana­li­zi na­pra­vi­ti dva ko­ra­ka 
una­trag. Pr­vi nas vo­di od Agam­be­na na­zad pre­ma Fu­kou: vi­dje­li 
smo da je Agam­be­no­vo pi­ta­nje o „su­bjek­tu de­su­bjek­ti­va­ci­je“ bi­
lo pret­hod­no omo­gu­će­no Fu­ko­o­vom de­su­bjek­ti­va­ci­jom in­stan­
ce au­to­ra, ukla­nja­njem la­žno­ga pi­ta­nja „tko go­vo­ri?“ iz do­me­ne 
ras­pra­ve. Dru­gi se od­vi­ja unu­tar sa­me Fu­ko­o­ve ana­li­ze: stu­pa­ju­
ći na te­ren ko­ji je Bart raš­či­stio pro­gla­še­njem „smr­ti au­to­ra“, on 
se ne za­u­sta­vlja na pu­koj kon­sta­ta­ci­ji au­to­ro­va iš­če­znu­ća, ne­go 
pod­u­zi­ma svo­je­vr­snu te­o­rij­sku ob­duk­ci­ju: „Ono što bi tre­ba­lo 
uči­ni­ti jest lo­ci­ra­ti mje­sto ko­je je ne­stan­kom au­to­ra osta­lo pra­
zno, pom­no pra­ti­ti ras­po­red pra­zni­na i pu­ko­ti­na te vre­ba­ti raz­
mješ­ta­je, slo­bod­ne funk­ci­je ko­je su se po­ja­vi­le zbog tog ne­stan­
ka.“30 Osnov­ni Fu­ko­ov ana­li­tič­ki in­stru­ment pri­tom je kon­cept 
„ime­na au­to­ra“. Ri­ječ je, pri­je sve­ga, o vla­sti­tom ime­nu: ime 
au­to­ra s ka­te­go­ri­jom vla­sti­tih ime­na di­je­li da­kle pro­ble­me ot­pri­
je po­zna­te u fi­lo­zo­fi­ji je­zi­ka, gdje je – gru­bo pri­ka­za­no – vla­sti­to 
ime bi­lo shva­će­no ili kao ekvi­va­lent opi­su, svo­je­vr­sna sa­že­ta 
de­skrip­ci­ja (pa je, pri­mje­ri­ce, Šek­spir (Sha­ke­spe­a­re) „au­tor 154 
so­ne­ta“, „en­gle­ski knji­žev­nik iz 16. i 17. sto­lje­ća“, „pi­sac ‘Ha­
mle­ta’“ itd.), ili kao „ri­gid­ni ozna­či­telj“, ri­ječ ko­ja ima stro­go 
po­ka­zi­vač­ku funk­ci­ju i či­je se zna­če­nje is­cr­plju­je u upu­ći­va­nju 
na od­re­đe­nu in­di­vi­duu. Fu­ko je bli­ži pr­voj, fre­ge­ov­sko-vit­gen­
štaj­nov­skoj tra­di­ci­ji, ali upo­zo­ra­va na spe­ci­fič­nost ime­na au­to­ra. 
Kod nje­ga, na­i­me, sva svoj­stva ni­su pod­jed­na­ko zna­čaj­na: „(...) 
ako ot­kri­jem da Sha­ke­spe­a­re ni­je ro­đen u ku­ći ko­ju da­nas mno­gi 
po­sje­ću­ju, to je pro­mje­na ko­ja, sa­svim oči­to, ne­će pro­mi­je­ni­ti 
funk­ci­o­ni­ra­nje ime­na au­to­ra; no ako se is­po­sta­vi da Sha­ke­speare 

29	Eco, U. (2005) Šest šetnji pripovjednim šumama, Za­greb: Al­go­ri­tam.
30	Fo­u­ca­ult, M. (2015) Što je autor?, Za­greb: Na­kla­da Je­sen­ski i Turk, str. 44.
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ni­je na­pi­sao ‘So­ne­te’ za ko­je mi­sli­mo da su nje­go­vi, ta­da je ri­
ječ o dru­goj vr­sti pro­mje­ne: i ona će znat­no utje­ca­ti na na­čin na 
ko­ji funk­ci­o­ni­ra ime au­to­ra.“31 Iz ove spe­ci­fič­no­sti Fu­ko za­tim 
iz­vo­di te­zu da ime au­to­ra funk­ci­o­ni­ra kao svo­je­vr­sni dis­kur­ziv­ni 
re­gu­la­tor, ko­ji u na­šoj kul­tu­ri kla­si­fi­ci­ra, gru­pi­ra i de­fi­ni­ra od­re­
đe­ne tek­sto­ve, po­ma­že nam da ih po­sta­vi­mo u me­đu­sob­ne od­
no­se, iz­dva­ja ih iz „obič­nog“, sva­ko­dnev­nog pi­sa­nja i pri­da­je 
im po­se­ban sta­tus: „Ime au­to­ra po­ka­zu­je po­sto­ja­nje od­re­đe­nog 
sku­pa dis­kur­sa i upu­ću­je na sta­tus tog dis­kur­sa unu­tar druš­tva i 
kul­tu­re.“32

Vra­ća­ju­ći se ro­ma­ni­ma Da­vi­da Al­ba­ha­ri­ja i Da­še Drn­dić, na 
ovom mje­stu pred­la­že­mo - ana­log­no ime­nu au­to­ra – pre­li­mi­nar­
no uvo­đe­nje kon­cep­ta „ime­na (knji­žev­nog) li­ka“. In­stan­ca li­ka, 
do­du­še, u ba­vlje­nju knji­žev­noš­ću odav­no je mar­gi­na­li­zi­ra­na ili 
iz nje­ga po­sve prog­na­na: ako su ob­ra­ču­ni s au­to­rom u dru­goj 
po­lo­vi­ci še­zde­se­tih pred­sta­vlja­li avan­gar­du poststruk­tu­ra­listčke 
ofan­zi­ve na hu­ma­ni­stič­ku tra­di­ci­ju i kon­cept su­bjek­ta, kre­ću­ći 
se ne­ri­jet­ko ru­bom te­o­rij­skog skan­da­la, lik je iz zna­no­sti o knji­
žev­no­sti iš­če­zao ti­ho i go­to­vo ne­pri­mjet­no. To, ipak, ni­je raz­log 
da ga se ne ana­li­zi­ra u do­me­ni dis­kur­ziv­nog funk­ci­o­ni­ra­nja vla­
sti­tog ime­na, oso­bi­to u kon­tek­stu „Ge­ca i Ma­je­ra“ i „Son­nen­
sche­i­na“, me­đu ko­ji­ma – kao što smo uka­za­li pa­ra­lel­nim či­ta­
njem tih ro­ma­na – upra­vo is­tak­nu­ta ulo­ga vla­sti­tih ime­na li­ko­va 
pred­sta­vlja zna­čaj­nu po­du­dar­nost. Ako je ime au­to­ra kod Fu­koa 
shva­će­no kao funk­ci­ja dis­kur­sa, on­da i ime li­ka u ro­ma­ni­ma Al­
ba­ha­ri­ja i Drn­dić mo­že­mo ra­zu­mje­ti ta­ko: ono je mje­sto na ko­
jem knji­žev­ni dis­kurs pre­si­je­ca onaj hi­sto­ri­o­graf­skih svje­do­če­
nja, toč­ka nji­ho­vog do­di­ra. Od sa­mo­ga ovog, na­iz­gled ba­nal­nog 
uvi­da – ko­ji se la­ko mo­že sa­že­ti pred­te­o­rij­skom na­po­me­nom 
ka­ko su „li­ko­vi na­sta­li pre­ma stvar­nim oso­ba­ma“ – va­žni­je je, 
sli­je­de­ći Agam­be­no­vu na­do­pu­nu Fu­koa, pro­u­či­ti što se do­ga­đa 
ka­da „kon­kret­na in­di­vi­dua“ oku­pi­ra pra­zno mje­sto li­ka kon­cep­
tu­a­li­zi­ra­nog kao funk­ci­ja dis­kur­sa. Ta­da se pi­ta­nje o su­bjek­tu 
de­su­bjek­ti­va­ci­je – ko­je, pod­sje­ti­mo, gla­si: „Ka­ko su­bjekt mo­že 
iz­vješ­ta­va­ti o vla­sti­tu slo­mu?“ – pre­mješ­ta s in­stan­ce au­to­ra na 
in­stan­cu li­ka. Od­go­vor ko­ji nu­di Al­ba­ha­ri, vi­dje­li smo, sa­sto­ji 
se u per­ma­nent­noj am­bi­va­len­ci­ji ime­no­va­nja, u ko­joj bi „Gec 
(...) mo­gao da bu­de Ma­jer, a Ma­jer, ui­sti­nu, Gec“: nji­ho­va me­
đu­sob­na za­mje­nji­vost ni­je uto­li­ko sa­mo li­te­rar­na ilu­stra­ci­ja te­ze 
o „ba­nal­no­sti zla“, ne­go i svje­do­čan­stvo ko­je su­bjekt nu­di o vla­
sti­toj de­su­bjek­ti­va­ci­ji. Kod Drn­dić, vi­še od 9000 ime­na ubi­je­nih 
Ži­do­va svje­do­če o vla­sti­toj de­su­bjek­ti­va­ci­ji uto­li­ko što su li­še­ni 
bi­lo ka­kve vla­sti­te pri­če: na­slov po­gla­vlja pod­sje­ća nas, do­du­
še, da se „iza sva­kog ime­na kri­je pri­ča“, ali tih pri­ča u sa­mo­me 

31	Isto, str. 45.
32	Isto, str. 47.
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tek­stu ne­ma. „Gec i Ma­jer“, s jed­ne stra­ne, i „Son­nen­schein“, 
s dru­ge, ozna­ču­ju ta­ko dva po­la de­su­bjek­ti­va­ci­je – onaj žr­tve i 
onaj krv­ni­ka – a nji­ho­vi su po­stup­ci kom­ple­men­tar­ni: Al­ba­ha­ri­
jev pri­po­vje­dač raz­vi­ja pri­ču o svo­jim li­ko­vi­ma, ali sa­mo za­to 
da bi im nji­ho­ve pri­če do­sljed­no i ne­pre­sta­no od­u­zi­mao; kod 
Drn­dić, pod­sje­ća­nje na po­sto­ja­nje ži­vot­nih pri­ča li­ko­va isto­dob­
no je upo­zo­re­nje na nji­ho­vu od­sut­nost. To je po­sljed­nje u ni­zu 
pre­ple­ta­nja slič­no­sti i raz­li­ka iz­me­đu dva ro­ma­na na ko­ja smo u 
ovom tek­stu po­ku­ša­li uka­za­ti, a ujed­no i za­vrš­na toč­ka ana­li­ze. 
Otvo­ri­li smo je ski­com za kon­cep­tu­a­li­za­ci­ju post­ju­go­sla­ven­skog 
knji­žev­nog po­lja, u pi­sa­nju o is­tre­blje­nju Ži­do­va ot­kri­li je­dan od 
pri­vi­le­gi­ra­nih mo­ti­va post­ju­go­sla­ven­skih knji­žev­nih tek­sto­va, 
či­ta­njem „Ča­sa ana­to­mi­je“ Da­ni­la Ki­ša otvo­ri­li pro­ble­me od­
no­sa fik­ci­je i fak­to­gra­fi­je kao i pi­ta­nje sta­tu­sa au­to­ra ko­je se uz 
taj pro­blem ve­že, da bi­smo na­po­sljet­ku, pred­la­žu­ći pre­li­mi­nar­no 
uvo­đe­nje kon­cep­ta „ime­na li­ka“ ana­log­nog kon­cep­tu „ime­na au­
to­ra“, u ro­ma­ni­ma Da­vi­da Al­ba­ha­ri­ja i Da­še Drn­dić pro­naš­li dva 
po­la mo­gu­ćeg od­go­vo­ra na te­melj­no pi­ta­nje o svje­do­čanstvu 
subjek­to­vog slo­ma, pi­ta­nje su­bjek­ta de­su­bjek­ti­va­ci­je. 
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BETWEEN FICTION AND TESTIMONY: ­
KIŠ, ALBAHARI, DRNDIĆ

Abstract

The article deals with literary treatment of historical documents on mass 
extermination of Jews in the Second World War. It focuses on texts 
by Danilo Kiš, David Albahari and Daša Drndić. The idea of ‘post-
Yugoslav literary field’ provides the context for interpretation, and 
different narrative strategies of implementation of historical documents 
in the works of fiction are connected with the theoretical question of 
authorship, posed by Michel Foucault and Giorgio Agamben. The 
concept of the author as an instance that completes other peoples’ 
testimonies is transposed to the level of the literary character, in order 
to give an answer to the fundamental question of Giorgio Agamben: 
What  does it mean to be the subject of desubjectivation, and how can a 

subject give an account on their own desintegration?

Key words: post-Yugoslav literature, Kiš, Albahari, Drndić, author, 
witness
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